

# ମନ୍ଦିର ଗଡ଼ରେ ଦିନେ



ଡଃ: ଶ୍ରେଷ୍ଠ କୃଷ୍ଣାଚାର୍ଯ୍ୟ ଦାମ୍

# ମନ୍ଦାର ଗଡ଼ରେ ଦିନେ

( ସାହସପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଭିଯାନ କାହାଣୀ )

ଲେଖକ :

ଡକ୍ଟର ହେମନ୍ତ କୁମାର ଦାସ

ପ୍ରକାଶକ :



କୋଶିକ ପବ୍ଲିଶର୍ସ

ବିନୋଦବିହାରୀ, କଟକ-୭୫୩୦୦୭

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ :

୧୯୮୯

ପ୍ରକାଶକ :

ବିନୋଦବିହାରୀ ପାତ୍ର  
କୋଣାର୍କ ପବ୍ଲିଶର୍ସ  
ବିନୋଦବିହାରୀ, କଟକ-୨

ମୁଦ୍ରଣ :

କୋଣାର୍କ ପ୍ରିଣ୍ଟର୍ସ  
ଗର୍ବନ୍ଧ୍ୟାସି, କଟକ-୮

ମୂଲ୍ୟ : ୧୦-୦୦

**MANDAR GADARE DINE**

# ସୂଚୀ

| ବିଷୟ                  | ପୃଷ୍ଠା |
|-----------------------|--------|
| ଗାଁର ନାମ କହିଁଥିଲୁଆ    | ୫      |
| ଭାଗି ମଦନକୁ ବଳି କରାଇଲା | ୧୬     |
| ସେହିନ ରାତିରେ          | ୨୦     |
| ଜଙ୍ଗଲ ବାଟରେ ଦୁଇସାଙ୍ଗ  | ୨୯     |
| ଗଡ଼ ଦୁଆରେ ଭାଗି ଆଉ ମଦନ | ୩୮     |
| ରାତିର ଅନ୍ଧାରରେ        | ୪୫     |
| ବୁଝି ଶେଷର କାମ କଲେ     | ୫୨     |
| କେତେ ଦୂରରେ ଗଡ଼        | ୫୯     |
| ଯେ ପାଖେ ପରର ମନ        | ୬୮     |
| ରାତି ଶେଷ              | ୭୬     |



## ଗାଁର ନାମ କରୁଥିଲା :

କଳ କଳ ଛଳ ଛଳ ତାନରେ ନଈଟି ବହିଯାଉଛି । କେତେ ବଣ, ବଲ୍ଲ, ପାହାଡ଼ ଡେଇଁ ଯାଇ ସମୁଦ୍ରରେ ମିଶିଛି । ନାଟି ତାର ମଦାରୁଆ । ଲୋକେ କହନ୍ତି, ବହୁତ ଦିନ ଆଗରୁ ଏ ରାଜ୍ୟ ମରୁଭୂମି ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ଯୁଆଡ଼େ ଅନେଇବ ଖାଲି ଟାଙ୍କର ଭୂଇଁ । ଗଛ ପତ୍ର ତ ଦୂରର କଥା — କୁଣ୍ଡଟିଏ ବି କଅଁଳୁ ନ ଥିଲା ।

ନଈକୂଳରେ ପୁରୁଷାତ୍ମକୁ ମୁହଁ କରି ଠିଆ ହେଲେ, ଧୂଆଁ କଥା ହୋଇ ଯୋଉ ପାହାଡ଼ ଦେଖାଯାଉଛି, ସେଇଠି ରହୁଥିଲେ ଜଣେ ଋଷି । ନାଆଁ ତାଙ୍କର ମନ୍ଦାର । ତପସ୍ୟା କରି ତାଙ୍କର ଶକ୍ତି ଯେ କାହିଁରେ କେତେ । ଯାହା କହି ଦିଅନ୍ତି, ସାଜେ ସାଜେ ଦିଅଯାଏ ।

ଖାସ୍ ତାଙ୍କର ଧୋରୁଁ ମିଶିଗହୁଆ, ବାଦ-ମା ଚରରୁ ଦୁଧ ପିଇଯାଏ । ମୟୂରର ଲମ୍ବା ପୁଚ୍ଛ ତଳେ ଚେକାମେଲି ସାପ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇ ରହେ । କେହି କାହାରିକୁ ହିଂସା କରନ୍ତି ନାହିଁ, କି ବାଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଏମିତି ଜାଗାରେ ଦିନେ କୁଆଡ଼ୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା ରଜା ଘୁଅଟିଏ । ଭୋକରେ ପେଟ ଯାଇ ପିଠିରେ ଲାଗିଛି । ମୁହଁ ଶୁଖିଯାଇଛି । ଲୁଗାପଟା ମଇଳା କୋତର—ପୁଣି କଣ୍ଟା ଝଣ୍ଟା ଲାଗି ଠାଏ ଠାଏ ଚରିଯାଇଛି । ଭାରି ଥକ ଯାଇଛି । ପାଦ ଯେମିତି ଆଉ ଚାଲୁନାହିଁ ।

ରଜାଘୁଅ ଗୋଟିଏ ଗଛମୂଳେ ଆଗ ଦଡ଼ିଏ ବସି ପଡ଼ିଲା । ସୁଲୁସୁଲୁଆ ଥଣ୍ଡା ପବନ ବାଜି ଦିହରୁ ଝାଳ ମରିଗଲା । ତାକୁ ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗିଲା । ଅନାଇ ଦେଖିଲା—ଛୋଟ ଛୋଟ ନାଲି ଟହ ଟହ ଗୁରୁଡ଼ି ଆମ୍ଭ ଭୂଇଁ ଉପରେ କୋଳି ଭଳି ବିଛାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ତାକୁ ଭାରି

ଶ୍ରେକ ହେଉଥିଲା । ଆଉ ଡେରି ନ କରି ଆମ୍ଭଗୋଟାଇ ପାଟିରେ ପକାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଆମ୍ଭଟିମାନ ସିନା ସାନ । ହେଲେ ଭିତରଟି ରସ ଟୁଙ୍ଗୁ ଟୁଙ୍ଗୁ । ଟାକୁଆଟି ଦେଖିବାକୁ ସାନ ଗିଲଟିଏ ଭଳି । ଆମ୍ଭ ପୁଣି ଭାରି ସୁଆଦିଆ—ଚିନ ଭଳି ମିଠା—କଥାରେ କହନ୍ତି, ଶ୍ରେକ ପେଟରେ ସବୁ ସୁଆଦ । ରଜା ପୁଅ ତ ଚିନିଦିନ ହେବ କିଛି ଖାଇ ନ ଥିଲା । ସୁଆଦିଆ ଆମ୍ଭ ପାଇ ମନ ଇଚ୍ଛା ଖାଇଲା ।

ପେଟ ଥଣ୍ଡା ହେବା ପରେ ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଖିଲା । ଜଙ୍ଗଲ ମଝିରେ ଇଏ ହଉଡି ଗୋଟିଏ ଖୋଲା ଜାଗା—ଗୋଟିଏ ପଟରେ ଛୋଟ ପୋଖରୀଟିଏ । ସେଥିରେ ପଦ୍ମଫୁଲ, ଫୁଟିତ । ପାଣିଜଳକୁ ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗାରେ କଇଁ କଡ଼ମାନ ଧୀର ପବନରେ ଦୋହଲୁଛି—ରାତି ହେଲେ ଫୁଟିବ । ପୋଖରୀରେ ହଂସ, ହଂସରାଜୀ ଆଉରି କେତେ ଜାତିର ଚଢ଼େଇ ପହଁରୁଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ବୋଲି ଦଳ ନାହିଁ—ପାଣି ଭାରି ସଫା—ଗୁହଁଦେଲେ ମୁହଁ ଦିଶିବ ପରା । ଦକ୍ଷିଣପଟର ହୁଡ଼ାରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବଉଳଗଛ । ତାରି ତଳେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟଗୁଳ ଛୁଉଣିଘର । ବେଶ୍ ସଫା, ସୁଚୁର ।

ଟିକିଏ ଦୂରକୁ କଦମ୍ବ ଗଛରେ ମାଡ଼ିତ ମଧୁମାଳତୀ ଲଟା—ନାଲି ଧଳା ଫୁଲରେ ଗଛ ଛୁଇଁ ହୋଇ ଯାଇଛି—କଦମ୍ବ ମୂଳରେ ଗୋଟିଏ ବେଘା ଅଛୁ ନା କଣ !

ବୁଦୁବୁଦୁକିଆ ମଲ୍ଲୀଗଛମାନଙ୍କରେ ଫୁଲ ଯେ ଲଦି ହେଉଛି—ବାସନାରେ ଚାରିଆଡ଼ ପାଟି ପଡ଼ୁଛି । ଦୂରକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛରେ ପେନ୍ଥା ପେନ୍ଥା ହୋଇ ଝୁଲୁଛି ଆକାଶ ମଲ୍ଲୀ । ଗଛ ଗହଳରେ ଲୁଚିରହି କୋଇଲି, ହଳଦୀବସନ୍ତ, କୁମ୍ଭାଟୁଆ ଆଦି ଚଢ଼େଇ ରାବୁଛନ୍ତି । କୋଉଠୁ ଗୋଟିଏ ମୟୂର ବୋବାଇ ଉଠିଲା—ଆଁ...ଉଁ...ଆଁ...ଉଁ...ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରଜାପୁଅର ମନ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ଝାଡ଼ୁଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ସିଏ ଯେ ଏକୁଟିଆ ଗୁଲୁଛି, ଏ କଥା ସେ ଯେମିତି ଭୁଲିଗଲା ।

ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ଚାଲିଯିବ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା । ଘର ଭିତରେ ତ କେହି ନ ଥିଲେ । ହଁ, କଦମ୍ବମୂଳ ବେଢ଼ା ଉପରେ ଜଣେ ଋଷି ଆସିବୁଜି ବସି ରହିଥିଲେ । ରଜାପୁଅ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା ।

ସେ ଜାଣିଥିଲା, ଋଷି ଜଣକ ଭଗବାନ୍ଙ୍କ ନାଆଁ ନେତ୍ରଈନ୍ଦ୍ର । ଏତେବେଳେ ତାକୁ ଡାକିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଆସି ଖୋଲିବେ । ସେତିକିବେଳେ ତାକୁ ଯାହା କହିବାର କଥା କହିବ । ଏଇଆ ଭାବ ରଜାପୁଅ ହାତଯୋଡ଼ି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ବସି ରହିଲା । ଅନେକ ସମୟ ବିତଗଲା । ଶେଷରେ ଋଷି ଆସି ମେଲିଲେ । ରଜାପୁଅ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଅଳପ ଅଳପ ହସିଲେ ।

ରଜା ପୁଅ ଲମ୍ବ ହେଇ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଋଷି କଅଁଳ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ଉଠ ବାବୁ ଉଠ ।”

ରଜାପୁଅ ଉଠି ଋଷିଙ୍କ ପାଦ ଧୂଳି ନେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରିଲା । ଋଷି କହିଲେ, “ଶୁଣ ବାବୁ ! ସାବତ ମା ତୋ’ ନାଁରେ ଏଣୁ ତେଣୁ କହିବାରୁ ରଜା ତୋ ଉପରେ ରାଗିଲେ । ତତେ ରାଜ୍ୟରୁ ବାହାର କରି ଦେଲେ । ତୁ କିଛି ଚିନ୍ତା କରନା । ଭଗବାନ୍ ଯାହା କରନ୍ତି, ମଣିଷର ଭଲ ପାଇଁ କରନ୍ତି ।”

ରଜାପୁଅ ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଋଷି ଜଣକ ତା’ ବସ୍ତ୍ରପୁରେ ଜାଣିଲେ କିପରି ? କିଏ କଣ ଆଗରୁ ଆସି ତାକୁ ସବୁ କଥା କହି ଯାଇଛି ?

ଋଷି କହିଲେ, “ଶୁଣ ମିତ୍ରଭ୍ରାତୃ ! ମୋ ନା ମନ୍ଦାର । ମୁଁ ଏଇ ବଣରେ ତପସ୍ୟା କରେ । ତୋ କଥା ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ ।”

ରଜାପୁଅର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ତା’ର ମା-ଏରାଜ୍ୟର ରାଣୀ ଯେତେ ବେଳେ ବଞ୍ଚିଥିଲେ ସେ ତାକୁ କେତେଥର ଋଷି ମନ୍ଦାରଙ୍କ କଥା କହିଛନ୍ତି । କହିବାକୁ ଗଲେ ଋଷିଙ୍କ କଲ୍ୟାଣରୁ ହିଁ ରାଣୀ ରସମଞ୍ଜରୀ ମିତ୍ର ଭ୍ରାତୃକୁ ପାଇଥିଲେ । ଋଷି ସେତେବେଳେ କୁଆଡ଼େ ରାଣୀଙ୍କୁ ସାବଧାନ

କରାଇ ଦେଇଥିଲେ । ପୁଅ ତ ହେବ, ତେବେ ରାଣୀ ବଢ଼ିବେ ନାହିଁ । ପୁଅଟିଏ ପାଇବାକୁ ରସମଞ୍ଜରୀ ଏତେ ଚଳଇ ହେଉ ଆଆନ୍ତି ଯେ, ସେ ଋଷିକ କଥା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ରଜାପୁଅ ମିତ୍ରଭାନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ନିଜ କଥା ନିଜେ ବୁଝିବା ବୟସର ହୋଇଗଲା ସେତେବେଳେ ରସମଞ୍ଜରୀଙ୍କର ଶେଷ ସମୟ ଆସିଗଲା । ତା' ପରେ ରଜା ଆଉ ଥରେ ବାହାହୋଇ ରାଣୀ ଆଣିଲେ । ସମସ୍ତେ ରସମଞ୍ଜରୀଙ୍କୁ ଭୁଲିଗଲେ । ଏକା ଭୁଲି ପାରିଲ ନାହିଁ ମିତ୍ରଭାନ୍ତି । ସେ ସବୁବେଳେ ମାକୁ ଝୁରିହେଲା ।

ନୂଆ-ମା କେଜାଣି ଯଦି ତାକୁ କୋଳେଇ ନେଇ ଥାଆନ୍ତେ, ଟିକିଏ ସ୍ନେହ ଆଦର କରୁ ଥାଆନ୍ତେ; ତେବେ ଅବା ସେ ମାଙ୍କୁ ଏତେ ମନେ ପକାନ୍ତା ନାହିଁ । ନୂଆ-ମା ପ୍ରଥମରୁ ତାକୁ ଦୂର ଦୂର ମାରୁ ମାରୁ କରି ବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶେଷକୁ ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ହେଲା ଯେ, ମିତ୍ରଭାନ୍ତି ଆଉ ଘରେ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଏଇ ମଉକାରେ ନୂଆ ମା ତା' ନାଁରେ ଏଣୁ-ତେଣୁ ରଜାଙ୍କୁ କହିଲା । ରଜା କୋଉ ବୁଝୁଛନ୍ତି ! ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହୁକୁମ୍‌ଦେଲେ ମିତ୍ରଭାନ୍ତି ଆଉ ଏ ରଜାଘରେ ରହି ପାରିବ ନାହିଁ ।

ମିତ୍ରଭାନ୍ତି ଏସବୁ ଶ୍ରବଣେ ବେଳେ ଋଷି ତାକୁ କହିଲେ, “ମୁଁ ଜାଣେ, ତୋର ବାପା ତୋ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରିଛନ୍ତି । ତୁ ନିଜେ ଅଳପ ଦିନରେ ନିଜର ଗୋଟିଏ ରାଜଜ ଗଢ଼ିପାରିବୁ । ଆଜିଠୁ ସେଇ କାମରେ ତତେ ଲାଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”

ମିତ୍ରଭାନ୍ତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । କହିଲା—“ମୁଁ ଏକୁଟିଆ, ପୁଣି ପିଲାଟିଏ । ମୋର କୋଉ ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତ ଅଛି ନା ହାତହାତୀରୁ ଅଛି ଯେ, ମୁଁ ନିଜ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ରାଜଜ ଗଢ଼ି ପାରିବି, ଏଥିପାଇଁ ଯେ କେତେ ହାତୀ, ଘୋଡ଼ା ଲୋକବାକ ଦରକାର, ତା'କଣ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ ?”

ଋଷି ଅଳପ ହସିଲେ । କହିଲେ - “ବାବୁ ! ତୁ ହେଲୁ ରଜାପୁଅ । କଥାରେ କହନ୍ତି ପରା, ବୁଝ ଘର ପୁଅ ବୁଝ । ରାଜଜ କଥା ତୁ ବୁଝିବୁ ନାହିଁ କେମିତି ? ତେବେ ତୁ ଯାହା କହିଲୁ, ଖାଲି ସେତିକିରେ ରାଜଜ ଗଢ଼ି ହେବନାହିଁ । ତା' ବାହାରେ ଲୋଡ଼ା ବୁଦ୍ଧି ଆଉ ପରିଶ୍ରମ ।



କାମ—ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି, ଏ ଦୁଇଟି ଥିଲେ ସେଥିରେ ନିଶ୍ଚୟ ସଫଳତା ମିଳିବ ।”

ମିସ୍ତ୍ରୀରୁ ରୁପ୍ ତାପ୍ ମନ୍ଦାରକ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଲା । ମନ୍ଦାରପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ତୋର ମାଙ୍କୁ କଥା ଦେଇ ଥିଲି, ବିପଦରେ ପଡ଼ିଲେ ତୋତେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି । ଆଜି ସେଇ ବେଳ ଆସିବ ।”

ମିସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା—“କୋଉଠି ମୁଁ ରାଇଜ ଗଢ଼ିବି ?”

ମନ୍ଦାର କହିଲେ—“ଏ ବଣ ବାହାରେ ଯୋଉ ବଡ଼ ଜାଗାଛଡ଼ିବ ସେଇଠି ତୁ ଆସିବୁ ତୋର ରାଇଜ ।”

ମିସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା—“ସେଇ ଜାଗା ! ସେଇଟା ତ ଟାଙ୍ଗର ଭୂଇଁ । ଦାସ ପକ୍ଷଟିଏ ବି କଅଁଳୁ ନାହିଁ ସେଠି । ପାଣି ଅଭାବରେ, ଚାରିଆଡ଼ ଶୁଖିଲା ।”

ରୁଷି କହିଲେ, “ଆରେ ବାପା ! ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ । ତା’ର ଗୋଟାଏ ବାଟ ବି ଚିନ୍ତା କରିବି । ତୁ ଦେଖୁ ମୁଁ କଣ କରୁଛି ।”

ଏତିକି କହି ରୁଷି ତଳା ପକାଇ ବସିପଡ଼ି, ତାଙ୍କ ଚିମୁଟାରେ ଦୁଇଥର ମାଟିକୁ ଛୁଇଁଦେଲେ । ହଠାତ୍ ପିତଳାସ ମାରିଲା ପରି ପାଣିର ଗୋଟାଏ ଧାର ଭୂଇଁ ପଟାଇ ବାହାରି ଆସିଲା । ରୁଷି ଅଳପ ଅଳପ ହସୁଆଆନ୍ତି । ପାଣି ଧାର ଧୀରେ ଧୀରେ ବାଟ କାଟି ତଳଆଡ଼କୁ ବହିରୁଲିଲା । ମନ୍ଦାର ଏଥର ମିସ୍ତ୍ରୀରୁ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କହିଲେ, “ମୋ ଆଶ୍ରମ ପିଣ୍ଡାରେ ଯୋଉ ଶଙ୍ଖଟି ଥୁଆହୋଇଛି ଦେଖୁରୁ ତ ! ଯା, ସେଇଟିକି ନେଇ ଆ । ତୁ ଯୋଉବାଟ ଦେଇ, ଶଙ୍ଖ ବଜାଇ ବଜାଇ ଯିବୁ, ପାଣିଧାର ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ବହିଯିବ । ଆଉ ଏ ପାଣି ସାଧାରଣ ପାଣି ନୁହେଁ । ମା ଗଜା ଏହାରି ଭିତରଦେଇ ମାଟି ଉପରକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଯୋଉ ଅଞ୍ଚଳ ଦେଇ, ଏ ବହିଯିବ, ଫୁଲଫଳ ଗଛଲତାରେ ସେ ଅଞ୍ଚଳ ହସି ଉଠିବ । ମୁଁ ସଫା ଦେଖିପାରୁଛି, ଆଜି ଯୋଉ ଜାଗା ଟାଙ୍ଗର ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, କାଲିଠୁ ସେଇ ଜାଗା ଜୀବଜନ୍ତୁରେ ଭରିଯିବ । ମଣିଷ ଆସିବେ,

ପଶୁ ଆସିବେ, ପକ୍ଷୀ ଆସିବେ । ସେଇଠି ତୁ ବସେଇବୁ ତୋର ନୂଆଗଇଜ ।”

ମିସ୍ତ୍ରୀକୁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ଋଷିକୁ ଦଣ୍ଡବତ ଜଣାଇ ବିଦାୟ ମାଗିଲା । ଆଉ ପଦୁଟିଏ କଥା ବି ପଚାରିଲା ନାହିଁ । ଋଷି ନିଜ ଜଟାରୁ ବାହାର .କଲେ ଗୋଟିଏ କଳା ମନ୍ଦାରଫୁଲ । କହିଲେ, “ନେ ଫୁଲଟିକୁ ଭଲ କରି ସାଇତି ଥିବୁ । ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଏହା ନିରାପଦରେ ଅଛି, ସେତେଦିନ ଯାଏ, ତୋର କିଛି ବିପଦ ନାହିଁ । ଯା, ମୋ କଥା ମନେ ରଖିଥିବୁ । ଦହର ବଳ ଅପେକ୍ଷା ବୁଦ୍ଧିର ବଳ ବେଶୀ । କେବେ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ଡରିବୁ ନାହିଁ । ତୁ ରଜା ପିଲା—ତୋର ଡର କଣ ? ଭଗବାନ୍ ନିଶ୍ଚୟ ତୋର ମଙ୍ଗଳ କରିବେ ।”



ଏତିକି କହି ଋଷି କୁଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ମନ୍ଦାରଫୁଲଟିକୁ ହାତରେ ଧରି, ଶଙ୍ଖ ବଜାଇ ବଜାଇ ମିସ୍ତ୍ରୀକୁ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । ତା’ ପଛେ ପଛେ—ପାଣି ଧାର ।

ଲୋକେ କହନ୍ତି, ମିସ୍ତ୍ରୀକୁ ଏହାପରେ ମନ୍ଦାରଗଡ଼ ବସାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଭାରି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ରଜ୍ୟ ବି ହୋଇଥିଲା । ମନ୍ତ୍ରୀ, ସେନାପତି,

ଓଷ, ମିଷ ସମସ୍ତେ ଆସିଥିଲେ । ରଜା ମିଷସ୍ତ୍ରୀକୁ ଉଷିକୁ ମୋଟେ ଭୁଲି ନ ଥିଲେ । ନିଜ ପତାକାରେ ସେଇ ମନ୍ଦାର ଫୁଲଟିର ଚନ୍ଦ୍ର ଅଙ୍କାଇ ଥିଲେ । ନିଜ ରାଜଜର ନାଁ ଦେଇଥିଲେ ମନ୍ଦାରଗଡ଼ ।

ଜନମ ହେଲେ ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ମରିବାକୁ ହୁଏ । ରଜା ମିଷସ୍ତ୍ରୀକୁ ବି ଦିନେ ସେମିତି ମରିଗଲେ । ତାଙ୍କ ପରେ ତାଙ୍କର ବିରାଟ ରାଜ୍ୟ ଧୀରେ ଧୀରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ମନ୍ଦାରଗଡ଼ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା । ଏବେ ସେଠି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ମାଟିକୁଦ ଠିଆ ହୋଇଛି । ବଣୁଆ ଗଛଲତା ତା’ ଉପରେ ମାଡ଼ିବ । ସେଠି ଖାଲି ସାପ ଗୋଧି ପଶ ପଶ । ଡରରେ ଦିନବେଳେ ବି ସିଆଡ଼େ କେହି ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ ।

ସବୁ ତ ଯାଇଛି । ରହିଯାଇଛି ଖାଲି ମନ୍ଦାରୁଆ । ସେଇ ନଈ । ମିଷସ୍ତ୍ରୀ ଶଙ୍ଖ ବଜାଇ ବଜାଇ ଯାହାକୁ ବାଟ କଡ଼ାଇ ଆଣିଥିଲେ । ସେଇ ନଈର ପାଣି ପାଇ ଦିନେ ଟାଙ୍ଗର ଭୁଇଁରେ ସବୁଜ ଗଛଲତା ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । କୋଉ କାଳରୁ ଏଇ ନଈ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମା’ପରି ପାଳିଆସୁଛି । ସେମିତି କଳ କଳ ନାଦ କରି ବହି ଚାଲିଛି ।

ସେଇ ନଈକୂଳର ଗାଁଟିଏ । ନାଆଁଟି ତାର କଳ୍ପଫୁଲିଆ । ସହରଠାରୁ ବହୁତ ଦୂରରେ । ଗାଁଟି ବେଶୀ ବଡ଼ ନୁହେଁ । ଧୁଳିଆ ସଡ଼କଟିଏ ଗାଁ ମଝି ଦେଇ ଚାଲିଯାଇଛି । ତା’ର ଦୁଇପଟେ ଦୁଇପାଖି ଚାଲିଯାଇଛି । ଗାଁର ପ୍ରାୟ ସବୁ ଲୋକ ଚାଷୀ । ଜଣେ ଅଧେ କିଏ ରୋଷରେ ଚାଷ କରନ୍ତି ସିନା ନ ହେଲେ ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ ସକାଳ ହେଲେ, ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକାଟାଏ ଲେଖା ଭଡ଼ି ବାହାରକୁ ଆସନ୍ତି । ଲଙ୍ଗଲଯୋଗ ବଲିଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ମାଟିକୁ ମା ବୋଲି ମନେକରି, ତାର ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଥାଆନ୍ତି । ଦିନସାରା ବଲରେ ରହନ୍ତି । ଖିଆପିଆ ସବୁ ସେଇଠି । ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି । ଘରକଥା ବୁଝନ୍ତି । ଆଉ ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଗଲେ, ଯାହାକୁ ଯାହା ମିଳିଲା ମୁହଁରେ ବଢ଼ି ଦେଇ ଶୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି ; ଶୋଇବା ଆଗରୁ ପାଦରେ ତେଲ ମାଲିସ କରନ୍ତି । ପାଠ କହିଲା—

“ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା, ପାଦରେ ତେଲ,  
ବଲଦି ସାଙ୍ଗରେ କରିବୁ ତେଲ !”

ସତକୁ ସତ ସେ ଗାଁରେ ଥରେ ହେଲେ କାହାର ମୁଣ୍ଡବଥା  
ହେବା ବି ଶୁଣାନାହିଁ ।

ସୁଖରେ ଦୁଃଖରେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ବେଳ କଟେ । ପୂଜା ପାଞ୍ଚଟ  
ହେଲେ ସେମାନଙ୍କର ମଉଜ । ଘରେ ପିଠାପଣା ହୁଏ । ପିଲମାନେ  
ନୂଆଲୁଗା ପାଆନ୍ତି । ଭଲ କରି ଖିଆପିଆ ହୁଏ । ଆରଦିନ ସକାଳୁ ପୁଣି  
ବଲବାଡ଼କୁ ବାହାର ଯାଆନ୍ତି । ପିଲମାନେ ଦିନ ଗଣନ୍ତି, ପୁଣି କେବେ  
ଆସିବ; ତୋଳ, ଦଶରା, ଚଇତ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଅବା ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ ।

ସେଇ ଗାଁର ଜଗୁ ସାମଲ । କାହାର ହାରିଗୁହାରିରେ ନ ଥାଏ ।  
ଜଣେ ଛୋଟକାଟିଆ ଚୂର୍ଣ୍ଣୀ । ଗୁହାଳରେ କାଳୀଧଉଳୀ ହୋଇ ଦୁଇପଟ  
ଚାନ୍ଦି । ପଡ଼ିଆ ଉଠିଆ ହୋଇ ଘରେ ସବୁବେଳେ ଦୁଧ ଟିକିଏ,  
ଦହି ଘୋଷେ, ଛେନା ଖଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଥାଏ । ଜଗୁ ସାମଲର ମା ବୁଢ଼ୀ ଭାରି  
ଘରଣୀ । ବଳକା ଦୁଧକୁ ଦହି ବସାଇ ଦିଏ । କୋଉ କାଳର ପାଚିଲ  
ହାଣ୍ଡିଟିଏ ଅଛି । ଖିଆରେ ‘ସରୁର’ ‘ସରୁର’ କରି ଦହି ମୁହଁାଏ ।  
ଲହୁଣୀଟିକକୁ ଘଡ଼ରେ ବସାଇ ଘିଅ ମାରି ବଡ଼ାରେ ସାଇତି ଦିଏ । ବେଳ  
ଅବେଳେରେ ପିଲମାନଙ୍କୁ, ଗଲଆଇଲ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ସେଠାରେ  
ସଙ୍ଗେ ରେ ।

ଗୁହାଳରେ ଅଛନ୍ତି ପୁଣି ଦୁଇମୁଣ୍ଡି ବଳଦ । ସାମଲପୁଅ ସବୁ-  
ବେଳେ ତାଙ୍କର ପିଛରେ ଲାଗିଥାଏ । କୁଣ୍ଡା, ଚୋରଣି, କୁକୁଡ଼ି, କୋଳଥ  
ସିଝା କରି ତାଙ୍କ ପେଟରେ ପୁରାଏ । ଗୁହାଳରେ ତାଙ୍କ ରହିବା ଥାନକୁ  
ଟାଇଲ୍ ପକାଇ ଗଢ଼ାଣିଆ କରିଛି । ମୁତ, ପାଣି ସବୁ ତଳ ଆଡ଼କୁ  
ବୋହିଯାଏ । ଜଗୁ ଦିଓଳ ନିଜ ହାତରେ ଗୁହାଳ ସଫା କରେ ।  
ସଞ୍ଜହେଲେ ଗୁହାଳରେ ଧୁଆଁ ଦିଏ । ମଶାହେବେ ନାହିଁ । ଡାଆଁଣ ଟାଏ,  
ମାଛ ଟାଏ, ବସିଲେ ନିଜ ହାତରେ ଝୁରୁଡ଼ାଇ ଦିଏ । ବଳଦ ବି  
ହୋଇଛନ୍ତି ସେମିତି - ଦିହରୁ ମାଛ ଖସି ପଡ଼ିବ । ଭାରି ରଞ୍ଜିତା ।  
ବେଳରେ ଜୁଆଳ ଲଦିଦେଲେ ଘଣ୍ଟାକରେ ମାଣେ—ବଲ ଉଠିଆ  
କଟିଦେବେ । ପୁଣି ଏଡ଼େ ସୁଧାର ଯେ, କାହାର ବିଲ ବାଡ଼ରେ ମୁହଁ

ମାଣିବେ ନାହିଁ । ଲେକେ କହନ୍ତି, ସେତ ବଳଦ ନୁହେଁ । ଜଗୁଆର ଦୁଇପୁଅ ।

କଲବାଡ଼ିରୁ ମେହନତ କରି ସାମଲ ଯାହା ଉପୁଜାଏ, ସେଇଥିରେ ତା'ର ଦୁଃଖେ ସୁଖେ ଚଳିଯାଏ । ଘରେ ତା'ର ସୀକୁ ଗୁଡ଼ି ପିଲ ଦିଉଟି । ବଡ଼ଟି ପୁଅ । ନାଆଁ ମଦନ । ବାର ତେର ବରଷର ଚଷାଘର ପିଲ । ହେଲେ ନ ଜାଣିଲ ଲେକେ କହିବେ— ସତର ଅଠର ବରଷର ପିଲ । ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଝେ ହବ କୁଂରୁକୁଂଶିଆ ବାଳ । ଆଖି ଦିଉଟି ଯେ ସବୁବେଳ ଢଳ ଢଳ । ଲମ୍ବା ଭୁରୁ, ଠିଆନାକ ତଳକୁ ନାଲି ନାଲି ସରୁଆ ଓଠ । ବାଟରେ ଗଲ— ଲେକେ ବି ଘଡ଼ିଏ ଅନାନ୍ତ ।

ସାନ ଭଉଣୀ ମାଳତୀଟା ସାତ ଅଠ ବରଷର ପିଲ । ସିଏ ବି ସେଇ ମଦନ କାଟର । ପିଲଟା ନା— ସବୁବେଳେ ଖେଳରେ ମନ । ମଦନ ତ କିଛି ଦିନ ଗୁଡ଼ାଳୀରେ ବସିଛି । ପୋଥିଧର ବୋଲି ପାରେ । ମିଶାଣଟା ଫେଡ଼ାଣଟା ବି କରି ଦେଇପାରେ । ମାଳତୀ ତ ଦିଅ - ପିଲ । ତାକୁ ଗୁଡ଼ାଳୀ ଯିବା ମନା । ହେଲେ ମଦନଠୁ ସେ ବି କିଛି କିଛି ପାଠ ଶିଖି ଯାଇଛି । ଡଗ ଡଗ କରି ପୋଥି ଗାଇଯାଏ । ବୁଢ଼ୀ ମା କାନରେ ପଡ଼ିଲେ, ସେ ଶୁଣି ରାଗେ । ମାରିବାକୁ ଗୋଡ଼ାଏ ।

ଶୁଭଭଉଣୀ ଦି'ଜଣକର ଭାରିପଟେ । ଦି'ଜଣ ସବୁ ବେଳେ ପାଟି କୁଣ୍ଡି କରୁ ଥାଆନ୍ତି ସିନା । ହେଲେ କେତେବେଳେ କେମିତି, ଜଣେ ନ ଥିଲେ ଆଉ ଜଣକ ତା' ଆସିବା ବାଟକୁ ଅନାଇ ବସିଥାଏ । ଭଲମନ୍ଦ କିଛି ଦେଲେ କୁଏଁ ନାହିଁ ।

ପଡ଼ିଶା ଘର ଭାଗି ବାରିକ ବଞ୍ଚିଥିବା ଜଗୁଠାରୁ କିଛି ସାନ ହେବ । ଟୋକାଟା ଟିକିଏ ହୁଣ୍ଡା ଆଉ ହୁରୁମା—ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, ପର ଉପକାର କରିବାକୁ ଜୀବନ ଦେଇ ଦେବ । ତା'ର ପୁଣି ବେଳେ ବେଳେ କଣ ମନ ହୁଏ କେଜାଣି ଘରଛାଡ଼ି ପଳାଏ । କିଛି ଦିନ ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲେ । ଯେମିତି ଯାଇଥାଏ, ପୁଣି ଦିନେ ସେମିତି ଲେଉଟି ଆସେ । ଏମିତି ବୁଲି ବୁଲି ସେ କେତେ— ଦେଶ ଦେଖିବ । କେତେ ନୁଆ

କଥା ଜାଣିବ, କୋଉଠି ଭୂତ, କୋଉଠି ଗ୍ରାସସ, କୋଉଠି ପଶୁ —  
କୋଉଠି ବାଦଗୁଲୁ ଏମିତି କେତେ କଥା ।

ମଦନ ଆଉ ମାଳତୀ ତାକୁ ଭାରି ଭଲପାଆନ୍ତି । ସବୁଦିନେ  
ସଞ୍ଜବେଳେ ଦି'ଜଣାଯାକ ତା' ପାଖରେ ବସି ଗପସୁଣନ୍ତି, ଗୀତବୋଲନ୍ତି  
ନ ହେଲେ ଡ଼କ୍‌ବର ଆଲୁଅରେ ବାଦବଜାର ଖେଳନ୍ତି । ବାରିକ ପୁଅ ବ  
ଏ ଦୁହଁକୁ କମ୍ ଭଲପାଏ ନାହିଁ । ଦିନସାରା ତ ମଦନ ଭାରି ପଛେ  
ପଛେ ଥାଏ । ଭାରି ନଈରେ ବନ୍ଦୀ ପକାଉଛି, ମଦନ ତା' ପାଇଁ କଥା  
ଖୋଳିଆଣୁଛି । ଗଛ ଅଗରେ ପାଚିଛି ନାଲି ଚନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ସୁନ୍ଦରୀ ଆମ୍ଭ,  
ଭାରି କହିବାମାତ୍ରେ ମଦନ ଅଣ୍ଟାରେ ଗାମୁଛାଭିତ୍ତି, ଗୁଣ୍ଡିଚାମୁଣ୍ଡାଭଳି  
ଚଢ଼ିଯାଇ ଆମ୍ଭଟା ପାରି ଆଣୁଛି । ମଦନ ଭାବେ, ଭାରିଦାଦା ହଉଛି ଏ  
ଦୁନିଆଁର ସବୁଠୁ ବଡ଼ବାର ।

ଭାରି ବାହାରୁ ବୁଲୁବୁଲି କରି ଫେରିଲା ବେଳେ, କିଛି ନା କିଛି  
ନୂଆ ଜନସ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଣିଥାଏ । ଦି'ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳେ-  
ବୁଲେ । ଗୋଟିଏ ଖେଳରେ ଭାରି ଆଉ ମଦନ ଭାରି ମଜାପାଆନ୍ତି ।  
ମାଳତୀ କଣ ଗୋଟାଏ ଚୁପ୍ ଚୁପ୍ ଖାଉଥିଲା ବେଳେ ଭାରିପଛରୁ ଚାଲି ଭଳି  
ହୁଟିଆସେ । ଖାଇବାଜନସକୁ ଝାମ୍ପିନେଇ ପଳାଏ । ମାଳତୀଟା ସରଳିଆ  
ପିଲ । ସିଏ ପ୍ରଥମେ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଅନାଏ । ମଦନ କୋଉଠି ଥାଏ,  
ତାଳିମାରି ଠୋ ଠୋ ହସି ଉଠେ । ମାଳତୀ ହାଉ ହାଉ କାନ୍ଦି ଉଠେ ।  
“ନେଇଗଲା, ଭାରିଦାଦା ନେଇଗଲା,” କହି ଭୂଇଁରେ ଗଡ଼ିଯାଏ । ମାସେ  
ପନ୍ଦର ଦିନରେ ଥରେ ଅଧେ ଏମିତି ଦଟଣା ନଷ୍ଟେ ଦଟେ ।

ଦିନକର କଥା । ମାଳତୀ ମଣ୍ଡାପିଠାଟିଏ ଖାଉଛି । ଥାଳିଆଟିଏ  
ହାତରେ ଧରିଛି । ସେଥିରେ ଅଛି ଆଉ ଗୋଟିଏ ପିଠା । କୋଉଠି ଥିଲା  
ମାଟିଆ ଚାଲି ସାଇଁ କରି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା । ମାଳତୀ କିଛି ଜାଣିବା  
ଆଗରୁ ଝାମ୍ପିମାରି ପିଠାଟି ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ମାଳତୀ ହାଉ ହାଉ  
ହୋଇ ପାଟି କରୁଥାଏ । “ନେଇ ଗଲା, ଭାରିଦାଦା ନେଇଗଲା—”

ମାଳତୀର ବୋଉ ପାଟିଗୋଲ ଶୁଣି ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ । ଆଜି ସେ  
ସେମିତି ହେଲେ ଭାରିଆକୁ ପାନେ ଦେବେ । ମାଳତୀ ସେତେବେଳେ ଯାଏ

ସେମିତି କାନ୍ଦୁଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ପାଟି କରୁ ଥାଏ, ‘ଭଗିଦାଦା ନେଇଗଲା ।’”

ଦାଣ୍ଡରେ ଜୁଆଳୀ କାନ୍ଦରେ ଥୋଇ ଯାଉଥିଲା ପାଣୁଆ । ଭରିଆ କଥାଶୁଣି ସେ ଆଚମ୍ବିତ ହେଲା । ଭରି-ତ ଜୋର ମୁହଁରେ ମଦନା ସାଙ୍ଗରେ ମାଛ ଧରୁଛି । ବାଟ ଏଠୁ ବଜରା କୋଣେ । ସିଏ କଣ ଉଡ଼ିଆସି ମାଳୀ ହାତରୁ ପିଠା ଝାମ୍ପି ନେଲା ?

ଏତିକିବେଳେ ‘ଚରରର ଚରରର’ ରଡ଼ି ଶୁଣି ପାଣୁଆ ଉପରକୁ ଅନାଇଲା । ଡେଙ୍ଗା ନଡ଼ିଆଗଛର ବାହୁଙ୍ଗା ଉପରେ ବସିଛି ଚିଲ । ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ ଜାକ ଧରିଛି ପିଠାକୁ । ବେଳେ ବେଳେ ସେଥିରେ ମୁହଁ ମାରୁଛି ।

ସମସ୍ତେ କଥାଟାକୁ ବୁଝିଗଲେ । ମାଳଗା ବୋଉ ମାଳଗା ଉପରେ ଭାରି ରାଗିଲା । କହିଲା, ‘ଏଡ଼େ ପିଲାଟାଏ ହେଲାଣି । ଏଡ଼ିକି ଅଧରପାଟା । ବଡ଼ ହୋଇ କ’ଣ କରିବ କେଜାଣି । ହାତରୁ ଚିଲ ପିଠାଟା ଝାମ୍ପି ନେଲା । କହୁଛି — କଣନା ଭଗିଦାଦା ନେଇଗଲା ! ମୁଁ ସିନା ଭାଙ୍ଗୁକୁ ତାକୁ କିଛି କହିନାହିଁ । ନ ହେଲେ ତା’ ବାପ-ମା ମତେ କ’ଣ କହି ଥାଆନ୍ତେ ।’

ମାଳଗା ବୋଉ ପାଟି କରି କରି ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ମାଳଗା ସେମିତି ଚିଲ ଆଡ଼େ ଅନାଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ।



## ଭଗି ମଦନକୁ ଶୁଦ୍ଧି କରାଇଲା :

ସେଦିନ ଭଗି ବରଗଛର ଦି'କେନିଆ ଡାଳରେ ଆରାମରେ ଶୋଇଥାଏ । ଆଖିମେଲି ଉପରଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କ'ଣ ଭାବୁଥାଏ । ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ହବ ଗାଁରେ ଭାରି ଫଇଚଇ ପଡ଼ିବ । ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣକ ଘରୁ ଏ ଭିତରେ ଚୋରି ହୋଇ ଗଲଣି । ଚୋର ବଡ଼ଅଘରେ ପଶୁଛନ୍ତି । ଟଙ୍କା, ସୁନା ବାସନକୁଫନ ଯାହା ପାଉଛନ୍ତି, ଯବୁ ନେଇ ପଳାଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଲୋକେ ଯେତେ ତାଳତରଫରେ ରହିଲେ ବି, ଚୋରକୁ ଧରିବା ତ ଦୂରର କଥା, ଚୋରର ଗୁରୁ ବି ଦେଖିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ।

କାଲି ରାତିରେ ଭଗି ଘରେ ଚୋର ପଶିଥିଲେ । ତାର ନିଦ ଭାରି ପତଳା । ଗୁଡ଼୍ ଗୁଡ଼୍ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ନିଦଭାଙ୍ଗିଲେ । ସେ ରୁପ୍-ରୁପ୍ ଉଠିବସିଲା । କଥାଟାକୁ ମନେ ମନେ ବୁଝିନେଲା । ଗାଁରେ କବାଟ-କଣରୁ ବାହାର କଲ ଲମ୍ବ ଶାବଳଟା । ଘରୁ ବାହାରି ବାରି କବାଟ ଅଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । ଯାହା ସେ ଭାବୁଥିଲା ଠିକ୍ ସେଇଆ ହେଲା । ବାରି କବାଟ ଠିଆମେଲା ହେଲା । ଚୋରମାନେ ସେଇବାଟେ ଘରେ ପଶିଗଲେ । ବାଣିଆଡ଼େ ବସି ଆମ୍ବତୋଟା । ଆକାଶରେ ଟିକିଏ କାଳୀ ଜହ୍ନ ପଡ଼ିବ । ଭସାବଉଦ ଭିତର ବେଳେ ବେଳେ ଲୁଚିଯାଉଛି । ବହଳ କଳା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତୋଟା ଲୁଚି ଯାଇଛି ।

ଭଗି ବାହାରପଟେ ରୁପ୍-ରୁପ୍ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ହାତରେ ଶାବଳକୁ ବାଣେର ଧରିଥାଏ । କଣ୍ଟାବେଳ ଗଲା । ଚାରିଟା କଳା କଳା ମୁଣି ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ଦି'ଜଣକ କାନ୍ଦରେ ଦି'ଟା ବସ୍ତା । ଭଗି ତ ଛପି ବସିଥିଲା । ଧଉ ଲୋକଟା ଯି ପେଣ୍ଡାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ପକାଇଲା ଶକତ ପାହାରେ ।



ଲୋକଟା 'ବାପାଲୋ' ବୋଲି କହି ଗଛ କାଟିଲୁ ପରି ପଡ଼ିଗଲା । ଭାଗି ହାତରୁ ବି ଶାବଳଟା ଖସି ପଡ଼ିଲା । ଶ୍ଵେତର ପାଟି ଶୁଣି ଆଗ ଶ୍ଵେତଟା ପଛକୁ ଅନାଇଲା । ଦେଖିଲା ତା' ସାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ସେ ଜମା ଡେରି କଲ ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗକୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଦୌଡ଼ିଲା । ଭାଗି ବି ତାଙ୍କ ପଛରେ ଦୌଡ଼ିଲା । ତେବେ ଅନ୍ଧାରୁଆ ତୋଟା ଭିତରେ ସେମାନେ ଯେ, କୁଆଡ଼େ ଲୁଚିଗଲେ, ଭାଗି ମୋଟେ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ।

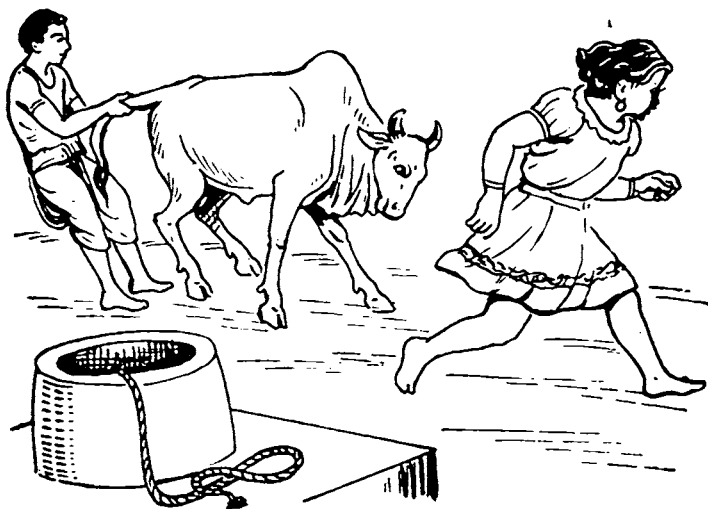
ତୋଟା ଆରପଟେ ଦୂରରେ ଭଞ୍ଜା ମନ୍ଦାରଗଡ଼ର ମାଟିକୁଦ । ବଣୁଆ ଗଛଲତାରେ ଭରପୁର । ଗଡ଼ ଭିତରେ ଏବେ ବି ଦି'ଗୁଣି ବଖରା ଦରରହିଛି । ସାପ ଡରରେ କେହି କେବେ ସେଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଭାଗି ଶ୍ରବଣ, ଶ୍ଵେତମାନେ ନିଶ୍ଚେ ଗଡ଼ ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଛନ୍ତି । ଦିନସାରା ଆଶ୍ଵମରେ ସେଠି ଶିଆପିଆ ଶୁଆବସା କରୁଛନ୍ତି । ରାତି ହେଲେ ବାହାରକୁ ବାହାରୁଛନ୍ତି ।

ଭାଗିର ଭାଗି ଇଚ୍ଛା, ଥରେ ସେ ଗଡ଼ ଭିତରେ ପଶିବ । ଚାରିଆଡ଼ ଭଲଜରି ଦେଖିବ । ଶ୍ଵେତ ସେଠି ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ଜଣା ପଡ଼ିଯିବ । ସେ ଜାଣେ, ଏକା ଏକା ସେ ଏ କାମ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ନିକୁଞ୍ଜରେ ଜଣେ ସାଥୀ ତା ପାଖରେ ଥିବା ଦରକାର । ତେବେ କଇଁଫୁଲିଆ ଗାଁର କେହି ହେଲେ ତା' ସାଥୀରେ ବାହାରିବାର ଆଶା ନ ଥିଲା ।

ଗାଁ । ଲୋକେ ଶ୍ରବଣୁଥିଲେ, ଗଡ଼ ଭିତରେ ଏବେ ବି ରଜାଙ୍କର ଭୂତ ବୁଲୁଛି । କିଏ ସେଠି କି ଗଲେ, ସେ ଚା'ର ବେଳ ମୋଡ଼ିଦେବ । ଶୁଦ୍ଧିଅଧରେ ସେଠି ଆଲୁଅ ବାହାର ଗନ୍ଧୁଆଡ଼େ ଯିବାର ଲୋକେ ଦେଖିଛନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ ସେଆଡ଼େ ଭାଗି ବିଚକଟିଆ ଗଛ ସବୁ ବି ଲୋକଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିବ ।

ଭାଗି ଜାଣେ, କେହି ତ ଯିବେ ନାହିଁ; ଯଦି ଶୁଣନ୍ତି, ତେବେ ତାକୁ ବି ସେଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ଦେବେ ନାହିଁ । ସେଇଥିପାଇଁ ସେ ସକାଳୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଚାହିଁ ଏଠି ଶୋଇଛି — ଶ୍ରବଣ କଣ କରିବ ।

ହଠାତ୍ ତା' ଆଖି ମଦନ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ମଦନ ବେଶ୍  
ବକ୍ତୃଆ ଆଉ ସାହସୀ ଏ କଥା ସେ ଜାଣେ । ସେଦିନ ମାରଣା ଶଶୁଟା



ମାଳତୀକୁ ମାରବାକୁ ଧାଇଁଥିଲା । ଏକା.ମଦନ, ତା' ଲଙ୍ଗୁଡ଼ ଟାଣିଧରି  
ତାକୁ ଅଟକାଇ ରଖିଲା । ମାଳତୀ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ଦୂରେ ପଶିଗଲା ପରେ  
ଯାଇ ଚାଲିଗଲା ।

ମଦନକୁ ଯେମିତି ହେଲେ ରାଜି କରାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ଯଦି  
ସାଙ୍ଗରେ ଯାଏ, ତେବେ ଆଉ ଡର କାହାକୁ ?

ଭାଗି ମଦନକୁ ମନକଥା କହିଲା । ଗଡ଼ ଭିତରେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ  
ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ପାଦ ପଡ଼ିନାହିଁ । ତା' ଭିତରଟା ବୁଲି ଦେଖିବାପାଇଁ  
ମଦନର ମନ ଛଟପଟ କରୁଥିଲା । ଭାଗିର କଥା ଶୁଣି ସେ ଖୁସିରେ  
ନାଚି ଉଠିଲା । ଏତେଦିନ ଯାଏ ସେ କେବେ ଗାଁ ବାହାରକୁ  
ଯାଇନାହିଁ । ଭାଗି ତ ବର୍ଷକେ ଥରେ ଦି'ଥର ବାହାରକୁ ଯାଏ । କେତେ  
କଥା ଦେଖେ । ମଦନ ବାହାରକୁ ନ ଗଲେ ବି ଆଗ ଗଡ଼ଟା ଦେଖିନେବ ।  
ତା'ପରେ ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେଲେ, ବାହାରକୁ ଯେମିତି  
ହେଲେ ଯିବ ।

ମଦନ ଭାରି କଥାରେ ରାଜି ହୋଇଗଲା । ଭାରି କହିଲା—  
 “ଏଥୁରେ ବହୁତ ବିପଦ ଅଛି । ତୁ ଯେମିତି ଏକଥା କାହାକୁ ନ କହ ।”

ମଦନ କହିଲା—“ତମେ କଣ ପାଗଳ ହେଲ ? ଘରେ କହିଲେ  
 ବୋଉ ଆଉ ମତେ ଛାଡ଼ିବ ! ଯେମିତି ହେଲେ ତୁପ୍‌ତୁପ୍‌ ଶୁଲିଯିବାକୁ  
 ପଡ଼ିବ । କେବେ ଆଉ ଡେରି କରିବା ନାହିଁ । ଯିବାକଥା ଯଦି,  
 ଶୀଘ୍ର ଯିବା ।”

ଭାରି କହିଲା—ହଁ, ଶୀଘ୍ର ଯିବା ।

ମଦନ ପଚାରିଲା—କେବେ, କେବେ ଯିବା ?

ଭାରି ଜବାବ୍ ଦେଲା—ଆଜି ରାତିରେ ।

ମଦନ ଖୁସି ହୋଇ କହିଲା—ଆଜି ରାତିରେ ?



## ସେଦିନ ରାତିରେ :

ରକ୍ତଅଧକୁ ବଳପଡ଼ିବଣି ପର । ଭଗି ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିବ ।  
ତା' ପଛେ ପଛେ ମଦନ । ଓଁଜଣ ଯାକ ଦିଟା କାଳିଆ ଚାନ୍ଦର  
ଦୋଡ଼େଇ ହେଇଛନ୍ତି । କିଛିବାଟ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ଚାଲିବା ପରେ ଭଗି  
ପଚାରିଲା—ଆସିଲବେଳେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇନାହିଁ ତ ?

ମଦନ ଆସ୍ତେ ହସିଲା; କହିଲା—“ମା'ର ନନ୍ଦ ଘାରି ପଡ଼ିଲା ।  
ଖୁସିକନା ହେଲେ ସିଏ ଉଠି ବସେ । ମୁଁ ପହଞ୍ଚିଲେ ତା' ନିଶ୍ୱାସ ବାରିଲା ।  
ଜାଣିଲି; ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲଣି । ବିଛଣାରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠିଲା । ଲମ୍ବା  
ମୁରୁଜାଟିକୁ ଶୁଆଇ ଦେଲା । ଚାନ୍ଦରଟାଏ ଭଲ କରି ଘୋଡ଼ାଇଦେଇ,  
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ରକ୍ତରେ ବୁଡ଼ିର ନନ୍ଦ ଘାଟିଲେ ବି ସେ ଜାଣିବ, ମୁଁ  
ଶୋଇବି ।”

ଭଗି କହିଲା—ସାବାସ୍ ! ସକାଳ ଆଗରୁ ତ ଆମେ ଫେରି  
ଆସିବା । ଆଉ ଆମର ଡର କ'ଣ ?

ମଦନର ଗୋଡ଼ ହିଡ଼ତଳକୁ ଖସିପଡ଼ିଲା । ସେ ଭୁସ୍କରି  
ପଡ଼ିଗଲା । ଭଗି ତାକୁ ଉଠାଉ ଉଠାଉ କହିଲା—ଦେଖିକରି ବାଟ  
ଚାଲୁନୁ ।

ମଦନ କହିଲା—କିଛି ହେଇନାହିଁ ମ । କେତେବେଳୁ ମୁଁ ତ  
ତମକୁ ଅନାଇ ବସିବି । ତମର ଆସିବାକୁ ଏତେ ଡେରିହେଲା କାହିଁକି ?

ଭଗି କହିଲା—ଆଗେ ମୁଁ ଠିକ୍ ବାହାରିଲବେଳକୁ କୋଉଠି  
ଥିଲି, କାଳିଆ କୁକୁରଟା ଘୋ ଘୋ କରି କମ୍ପେଇଲା । ଘରେ ସମସ୍ତେ  
ଉଠିଲେ । ଶ୍ରେକରୁ ପାଟି କରୁଛି ବୋଲି ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଆଗଲା ।  
ଏତିକିବେଳେ ଜେଜେଙ୍କ ଅଫିସ କରାଟରୁ ଟେଲାଏ ଅଫିସ ଆଣି ମୁଁ ତା'

ଖାଇବାରେ ମିଶାଇ ଦେଲି । ଖାଇସାରିଲାବେଳକୁ କାଳିଆର ଆଖି  
ତୁଲୁ ତୁଲୁ ହେଲାଣି । ଘରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଲେ, ତା'ପରେ ମୁଁ  
ବାହାରିଲି । ତମ ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି, ତନିଧର ପେଟ ଭଲ କୁହାଟ  
ମାରିଲି ।”

“ମୋର ତ ଅନେଇ ଅନେଇ ଆଖିରୁ ପାଣି ମରୁଥିଲା ।” ମଦନ  
ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ କହିଲା—ସେମିତି ପେଟ ରଡ଼ି ଶୁଣିବ ସେମିତି ମୁଣିଟିକୁ  
କାଖରେ ଜାକି ଚାଲିଆସିଲି ।

ଆଗରୁ ଭଗି ମଦନକୁ ବୁଝାଇଥିଲା । ଗୁଡ଼ିଆ ବେଳକୁ ସେ  
ନିଜେ ତିଆରି ହୋଇ ମଦନ ଘର ଆଡ଼କୁ ଯିବ । ପେଟ ଭଲ ତନିଧର  
‘ହୁଟ୍ ହୁଟ୍’ ରଡ଼ି କରିବ । କେତେବେଳେ କ’ଣ ଦରକାର ପଡ଼ିବ ।  
ଖଣ୍ଡି ଏ ଲମ୍ବ ସରୁ ରସି ସାଙ୍ଗରେ ଧରିଥିବ । ଆଉ ଧାରୁଆ କୁଣ୍ଡଟିଏ ବି  
ନେଇଥିବ । ସେଇକଥା ଭଗି ପଚାରିଲା, କହିଲା—ସବୁ ଜନିଷ  
ଆଣିରୁଟି ?”

ମଦନ କହିଲା—“କୁଣ୍ଡଟାଏ ତ ମିଳିଲା । ହେଲେ ସରୁ ଦଉଡ଼ି  
ଖଣ୍ଡେ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ମୁଁ ନାକେଦମ୍ ହୋଇଛି । ଶେଷରେ କୁଆଡ଼ୁ  
କିଛି ପାଇଲି ନାହିଁ । ଆକାଶ ଦଉଡ଼ିଟା ଗୁଡ଼ାଗୁଡ଼ି ହୋଇ ଆଟୁ ଉପରେ  
ଥୁଆ ହୋଇଥିଲା । ସେଇଆକୁ ମୁଣିରେ ପୁରେଇଛି ।”

ଭଗି କହିଲା, “ଚଳିବ । ଏଥର ଟିକିଏ ଗୋଡ଼ ଫୁଲି କର ।  
ଗଦାଏ ବାଟ ଆଉରି ଅଛି ।”

ବିଜଣିଆକ ରୂପରୂପ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ହଠାତ୍ ଦମକାଏ  
ଥଣ୍ଡା ପବନ ବହିଆସିଲା । ଚାରିଆଡ଼ିଆକ ଦିଟିଦିଟିଆ ଅନ୍ଧାର । ଆକାଶରୁ  
ସେମିତି କଜଳ ବହିପଡ଼ୁଛି । ସେ କଜଳ ପୁଣି ଏତେ ବହଳିଆ ଯେ,  
କୁଣ୍ଡରେ କାଟିବାକୁ ଗଲେ ବି କୁଣ୍ଡ ଭୁଲିବ ନାହିଁ ।

ଉପର ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଭଗି କହିଲା—“ଅଦିନିଆ ମେଘଟା  
କୁଆଡ଼ୁ ମାଡ଼ୁଆସିଲାରେ । ବହୁତ ହଇରାଣ କରିବ । ଦେ, ତୁ ଚଞ୍ଚଳ  
ଚଞ୍ଚଳ ପାଦ ପକା । ଯାହା ଥିବ ଆମ କପାଳରେ ।”

ଦୁଇଜଣଯାକ ଚରଚର ହୋଇ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ଗଲା । ଫୁସ୍ ଫୁସ୍ କରି ଭାରି କହିଲେ—“ମନେ ହଉଛି, ଆମେ ପାଖାପାଖି ଚାଲିଆସିଲେଣି । ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ସାପ ଧାପ ଥିବେ । ତୁ ମୋଟେ ଡରକୁ ନାହିଁ । ମୋ ପାଖରେ ଗନ୍ଧକ ଅଛି । ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଆଗକୁ ପକାଇ ଦଉଥିବି । ତାରି ଗନ୍ଧରେ ସାପ ବାଟ କାଟି ପଳେଇବେ ।”

ଏହା ଭିତରେ ସେମାନେ ଜଙ୍ଗଲ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଥିଲେ । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କଳାପାହାଡ଼ ଭଳି ମନ୍ଦାରଗଡ଼ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଚାରିଆଡ଼ିଆକ ଦେଖିବେ—ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ । ମାଟି ଉପରେ ଛୋଟ ଛୋଟ କଣ୍ଟାବୁଦା—ବଣୁଆଲଟା ବି କେତେ ମାଡ଼ିଛି ।

ଭାରି ଶୁଣିବ, ଆଗେ କୁଆଡ଼େ ଗଡ଼ ଚାଲିପାଖ ଦେଇ ଗଡ଼-ଖାଇଥିଲା । ସେଥିରେ ଅକାତକାତ ପାଣି । ମନ୍ଦାରୁଆ ନଈରୁ ସେଥିକି ପାଣି ଆସୁଥିଲା । ରଜା କୁମ୍ଭୀର, ଶାଙ୍କୁର ଆଦି ଆଣି ସେଥିରେ ଛୁଡ଼ିଥିଲେ । ଫୁଟୁଆଡ଼କୁ ଥିଲା ସିଂହ ଦୁଆର । ଖାଇ ଉପରେ କାଠର ଉଠାପୋଲ ଥିଲା । କପିକଳ ଲଗାଇ ସବୁଦିନ ରାତିରେ ସେ ପୋଲକୁ ଉଠାଇ ନିଆଯାଉଥିଲା ।

ଠିକ୍ ଖାଇ ଉପରକୁ ଥିଲା ଗଡ଼ ପାଚେଣ୍ଡା ମଝିରେ ମଝିରେ ଜଗୁଆଳୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଘର ତିଆରି ହୋଇଥିଲା । ତାରି ଉପରେ ଦିନରାତି ଚବିଶଘଣ୍ଟା ପହରାଦାରମାନେ ପହରା ଦେଉଥିଲେ । ଦୂରଗାନ୍ ଲଗାଇ ବହୁଦୂର ଯାଏ ଦେଖୁଥିଲେ । ଗଡ଼ ମଝିରେ ସାତପରସ୍ତ ଘର ଥିଲା । ସେଥିରେ ରଜା ଆଉ ତାଙ୍କର ପରିବାର ରହୁଥିଲେ । ସୈନ୍ୟ-ସାମନ୍ତ ପାହମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଅଲଗା ଅଲଗା ଘର ଥିଲା । ଗଡ଼ ଭିତରର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଛମାସ ଲାଗି ଖାଇବାଦରବ ଠୁଳକରି ରଖାଯାଉଥିଲା । କେଜାଣି କାଳେ ଶତ୍ରୁଗଡ଼ ଦେରଞ୍ଜ କରିବ—ସେଇଥିପାଇଁ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଥିଲା ।

ଗଡ଼ ମଝିରେ ଥିଲା ଗଡ଼ଗଣ୍ଡୀ ଠାକୁରଣୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର । ଯୁଦ୍ଧରେ ବାହାରିବା ଆଗରୁ ରଜା ନିଜେ ଗଣ୍ଡୀଙ୍କୁ ପୂଜା କରୁଥିଲେ । ପୂଜା

ଶେଷରେ ଚଣ୍ଡୀକା ହାତରୁ ଫୁଲ ଖସୁଥିଲେ, ଯୁଦ୍ଧରେ ଜୟ ହେବ ବୋଲି ଜଣାଯାଉଥିଲା । ମନ୍ଦର ଆଗରେ ନିର୍ମଳାଘାସି । କଳାଦୁମର ପାଣି ସତେ ସେମିତି ପାତାଳରୁ ବାହାରିବ । ସେମିତି ଶୀତଳ ସେମିତି ସଫା । ରାଜାଘରର ଝିଅବୋହୁମାନେ ଏଇ ଘାସିରେ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରୁଥିଲେ ।

ବାଟ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଭାଗି ଏଇସବୁ ଭାବୁଥିଲା । ସେ ଶୁଣିବ, ନିର୍ମଳା ଘାସି ଉପରେ ଧାଉଁଡ଼ିଏ ପକ୍‌କା ଘର ଥିଲା । ଅତିଥି ଅଭ୍ୟାଗତ, ସାଧୁ, ସନ୍ଥ ଆସିଲେ, ସେଇ ଘରେ ରହୁଥିଲେ । ସେଇ ଘର ଭିତରୁ କେଇବଖରା ଆଜିଯାଏ ବି ଠିଆ ହୋଇଛି । ଭାଗିର ମନେହେଲା ଶ୍ଵେତମାନେ ଯଦି ରହୁଥାଆନ୍ତି, ତେବେ ସେଇଠି ଥିବେ ।

ମନ୍ଦନ ଅନେକବେଳରୁ ଚାହିଁ ଥିଲା । ତା’ର ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଫୁସ୍ ଫୁସ୍ କରି ଭାଗିକୁ କହିଲା—ଭାଗିଦାଦା । ତମେ ଜାଣିବ, ମନ୍ଦର ପଛପଟେ କୋଉଠି ଗୋଟାଏ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଅଛି । ମା କହୁଥିଲା, ଆଗେ କୁଆଡ଼େ ସେଇବାଟ ଦେଇ ରାଣୀ ନଈକୁ ଗାଧୋଇ ଯାଉଥିଲେ । ପୁଣି ମାଟିତଳ ରସ୍ତାରେ ଫେରିଆସି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ରାଜବାଟୀକୁ ଫେରି ଯାଉଥିଲେ ।

ଭାଗିର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ତା’ ବୁଢ଼ାବାପା ବି ତାକୁ କେତେ-ଥର ଏଇକଥା କହିବ । ତେବେ ଏ ଭିତରେ କେତେଦିନ ତ ବିତିଗଲାଣି । ମାଟିତଳ ରସ୍ତା ଅଛି କି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ ।

ଏତେବେଳକୁ ଟପ ଟପ କରି ମେଘ ପକାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ବିଚର ପିଲ ଦି’ଜଣ କଣ ଆଉ କରିବେ । ଗଲ୍ଲତା ଭିତରେ ବାଟ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆଗୋଉ ଥାଆନ୍ତି । ଟୋପା ଟୋପା ପାଣିରେ ଦିହମୁଣ୍ଡ ଓଦା ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଶୀତୁଳିଆ ପବନ ଦହରେ ବାଜି ରୁମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠୁଥାଏ । ଅନ୍ଧାରରେ ଗୋଡ଼ ଏଠି ବୋଲି ସେଠି ପଡ଼ୁଥାଏ । ତଥାପି ଦି’ଜଣଯାକ ଆଗେଇ ଥାଆନ୍ତି ।

ହଠାତ୍ ମନ୍ଦର କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଥିବା ମୁଣି ଭିତରୁ କଣ ଗୋଟାଏ ଖସ୍ ଖସ୍ ଶବ୍ଦ ହେଲା । ମନ୍ଦନ ମୁଣିକୁ ସନ୍ଦାକ୍ତ ସନ୍ଦାକ୍ତ ତା’ ଭିତରୁ ଶୁଣାଗଲା “ଶଈଇ” “ଶଈଇ” ।

ଭଗି ପଚାରିଲା—କରେ !

ମଦନ ଟିକିଏ ହୁଡ଼ିବଡ଼େଇ ଗଲା । କିଛିବେଳ ଯାଏ ଚୁପ୍ ରହିବା ପରେ କହିଲା—“ଦାଦି ! ମୁଁ ତମକୁ କହିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛି । ମଉଜରମ୍ବକୁ କାହା ପାଖରେ ଛୁଡ଼ି ଆସି ଥାଆନ୍ତି ? ତମେ ତ ଜାଣ, ମୋ ପାଖରେ ନ ଶୋଇଲେ ତାକୁ ନିଦ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏଣେ ମାଳୀଟାର ବି ତା’ ଉପରେ ଭାରି ରାଗ । ବେଳ ଦେଖି ତାକୁ ଦୁମ୍ ଡୁମ୍ ଚିତାଏ । ପୁଣି ଆମେ ଯେତେବେଳେ ବାହାରକୁ ଆସୁରୁ, ବଣ ଜଙ୍ଗଲ କଥା । ଦରକାର ହେଲେ ମଉଜା ଆମର କାମରେ ଲାଗିପାରେ ତ । ଏଇସବୁ ଭାବି, ମୁଁ ଆଉ ତାକୁ ଘରେ ଛୁଡ଼ିଦେଇ ଆସିପାରିଲି ନାହିଁ ।”

ଭଗି ଖାଲି କହିଲା—“ହଁ, ବୁଝିଲି ।”

ମଦନ ଯାହାକୁ ମଉଜ ବୋଲି କହିଲା—ସେ ହେଉଛି ନେଉଳଟିଏ । ଧୂସର ରଙ୍ଗ, ନରମରୁମ, ନାଲି ଓଠ ଆଉ ତରଙ୍ଗ ତରଙ୍ଗ ଗୁହାଣିର ବେଶ୍ ମୋଟା ସୋଟା ଜନ୍ତୁ । ମଦନର ଭାରି ଦହଦହ । ଦିନରୁ ରବିରାତିରା ଚା’ର ପାଖେ ପାଖେ ଥାଏ । ମଦନ ତାକୁ ହାତରେ ଖୁଆଏ ପିଆଏ । ଗାଧୋଇ ଯମ୍ପାସୁତୁର କରିଦିଏ । ଗୋଟାଏ ଭଜା ପାନିଆଁ ଯୋଗାଡ଼ କରିବ । ବେଳେ ବେଳେ ସେଥିରେ ନେଉଳର ଦେହ କୁଣ୍ଡାଇ ଦିଏ ।

ନେଉଳ ପିଲା ପୁଣି ଭାରି ସଉକୀ ଆଉ ଗେଲବସର । ଦୁଧଭାତ ସାଙ୍ଗକୁ ମାଛଟିକେ କି ଶୁଖୁଆପୋଡ଼ା ମେଣ୍ଡାଏ ନ ହେଲେ ତା’ ପେଟକୁ ଆହାର ଯାଏ ନାହିଁ । ମଦନର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କାମ ହଉଛି, ତା’ ପାଇଁ ସବୁଦିନେ ଆଇଁଷ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା । ବନ୍ଧୁଣୀରେ ହଉ କି ଖାଲ ବୋହୂ କରି ହେଉ, ଯେମିତି ହେଲେ ମୁଁଠାଏ ମହୁବଡ଼ି କି ଜହ୍ନା ମଉଜା ପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ।

ମଦନ ତା’ ବେକରେ ଗୋଟାଏ ଘୁଂଗୁର ବାନ୍ଧି ଦେଇଛି । ନୁସୁରୁ ପୁସୁରୁ ହୋଇ ଦଉଡ଼ୁଥିଲା ବେଳେ; ଟୁଁ ଟାଁ ଶବ୍ଦ ଆସୁଥାଏ । ଏମିତିରେ ଭିତରପାଖ ବାରଣ୍ଡା କଣରେ ତା’ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ



ନଳୀ ମାଠିଆ ପୋତା ହୋଇଛି । ମଦନ ପୁଣି ତା' ଭିତରେ ନରମ କୁଟାପାରି, ଅଖା ଘୋଡ଼ାଇ ଭଲ ବଛଣାଟିଏ ବ କରିଦେଇଛି । ହେଲେ; ମଉଜାର ତା' ମୋଟେ ପସନ୍ଦ ନୁହେଁ । ପ୍ରଥମ ଦିନ ମଦନ ବହୁତ ଆଉଁସା ପାଉଁସା କରି ମଉଜାକୁ ମାଠିଆ ଭିତରେ ଛୁଡ଼ିଦେଲା । ଆପେ ଆସି ନିଜ ବଛଣାରେ ଶୋଇଲା । ରାତିଅଧକୁ ତା' ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । କବାଟକୁ କିଏ ସେମିତି ନିଶରେ ଘାଟି ଡଳି । ମଦନ ଡରି ଡରି କବାଟ ଫିଟାଇଲାବେଳକୁ ମଉଜା ଖପ୍‌କରି ଘର ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା । ସିଧା ମଦନର ଶେଷ ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲା । ସେଇଦିନଠୁଁ ମଉଜା ସବୁଦିନେ ମଦନର ଶୋଇବା ଶେଷର ଭାଗୀଦାର । ମଦନ ବ ତାକୁ ଆଉ ମାଠିଆ ଭିତରକୁ ଛୁଡ଼େ ନାହିଁ ।

ଖାଲି କ'ଣ ସେମିତି । ମଦନ ସୁଆଡ଼େ ଯାଏ, ମଉଜା ତା' କାନ୍ଧରେ ସବାରୁ ହୋଇଯାଏ । ନ ହେଲେ; ତା' ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଥାଏ । କାଳେ କୁକୁର ମାଡ଼ିବସିବେ, ଏଇ ଭୟରେ ମଦନ ବ ତାକୁ ପାଖଛଡ଼ା କରେ ନାହିଁ ।

ନେଉଳ ପିଲାଟା ନାତିର କାନ୍ଧରେ ପିଠିରେ ଝୁଲୁଥିବାର ଦେଖିଲେ, ମଦନର ଜେଜେମା ବୁଢ଼ୀ ଭାରି ଖପା ହୁଅନ୍ତି । ଥରେ ଦି'ଥର ଛୁଆଁଶୀମାରି ତାକୁ ଦୁର୍‌ଦୁର୍‌ କରି ତଡ଼ିଥିଲେ । ଦେଖାଗଲା, ସେଥିରେ କିପଦ ବେଶୀ । ନେଉଳ ଉପରେ ମାଡ଼ ପଡ଼ିଲେ ମଦନ ଶିଆପିଆ ବନ୍ଦ କରିଦିଏ । ରୁପ୍‌ରୁପ୍ ମଉଜାକୁ ନେଇ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଏ । ଶେଷରେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ତା' ହାତ ଓଠ ଧରି ଠାକୁରାଣୀ ବରତକୁ, କି ତୋଟାମଝିରୁ ତାକୁ ଘରକୁ ଫେରାଇ ଅଣାଯାଏ । ନେଉଳକୁ କେହି କିଛି କହିବେ ନାହିଁ—ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏଇଭଳି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରାଇ ନେଇ ସାରିବା ପରେ ମଦନ ଅନଶନ ଭାଙ୍ଗେ । ବୁଢ଼ୀକୁ ଧମକ୍ ଦେଇ କହେ, ତୁ ପୁଣି ମଉଜା ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଲେ, ମୁଁ ତାକୁ ନେଇ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବି । ବୁଢ଼ୀ ଛୁନିଆଁ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ନାତି । ସତକୁ ସତ ଯେବେ ଘର ଛାଡ଼ି ପଳାଇଲା; ତେବେ ଏ ଘରଦ୍ୱାର କ'ଣ ହେବ ? ବୁଢ଼ୀ ମନେ ମନେ ରାଗରେ ପାଗଗଲେ ବ ଉପରେ ଆଉ ନେଉଳକୁ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ ।

ମଉକା ଖୋଜନ୍ତି, କେତେବେଳେ ମଦନ ଘରେ ନାହିଁ, ଏଣେ ସତ୍ୟ-  
ନାଶିଆ ନେଉଳଟା ଅଛି । ମଉକା ପାଇଲେ, ବୁଢ଼ୀ ନଜ ମୁଣ୍ଡି ଧରନ୍ତି ।  
ପାଟିକରି କହନ୍ତି ନଆଁ ନଗା, ପୋଡ଼ାମୁଢ଼ା ବାହାର, ବାହାର ମୋ ଘରୁ ।  
ସେତେବେଳେ ମାଳିକୁ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ କରି ଥାଆନ୍ତି । ମାଳି ତାଙ୍କର  
ଚର । ମଦନକୁ ଦୂରରୁ ଦେଖିଲେ, ଜେଜକୁ ସାବଧାନ କରିଦେବ । ଖବର  
ପାଇଗଲେ ବୁଢ଼ୀ ରୁପ୍ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ।

ମାଳିକୁ ଏଭଳି ଘଟଣାରେ ବେଶ୍ ମଜା ଲାଗେ । ସେ ବେଳେ  
ବେଳେ ମଜା ଦେଖିବାପାଇଁ ମିଛରେ କହିଦିଏ, “ମାଲୋ ! ଭାଇ  
ଆଇଲାଣି ।” ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ତାକୁ ଭାରି ହସ ମାଡ଼େ । ବୁଢ଼ୀ  
ସବୁକଥା ବୁଝିପାରି, ତାକୁ ଚାଁ ଖୁଦା ବସାଇ ଦିଅନ୍ତି ।

ନେଉଳ ସାଙ୍ଗରେ ମାଳିର ବି ଭଲ ପଢ଼ୁ ନାହିଁ । ସେ  
ଘରକୁ ଆସିବାଦିନୁ ମାଳିର ଦୁଧ, ଛେନା, ମାଛ ଶୁଖିଆରେ ଭାଗ  
ବସାଉଛି, ସେଥିପାଇଁ ମାଳିର ମନ ଭଲ ନ ଥିଲା । ମାଳିର ପୋଷା  
ବିଲେଇ ଛଟକା ଆଉ ମଉଜାସମ ଭିତରେ ଦିନେ ଘମାଘୋଟ ଲଢ଼େଇ  
ଲାଗିଲା । ଦୋଷ ଅବଶ୍ୟ ଛଟକାର । ମଉଜା ଅମାରତକୁ ଗୋଟିଏ ମୁଷା  
ଧରି, ତା’ ସହିତ ଖେଳୁଥିଲାବେଳେ ସେଠି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଛଟକା ।  
ମୋଟା ସୋଟା ମୁଷାକୁ ଦେଖି ତାର ଭୋକ ପ୍ରବଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ  
ମଉଜାଠୁଁ ମୁଷାପିଲାକୁ ଛଡ଼େଇ ନବାକୁ ଚାହିଁଲା । ତା’ପରେ ତ ଲାଗିଲା  
ଯୁଦ୍ଧ ।

ରାଗରେ ଦହ ଫୁଲେଇ ମଉଜା ବିଲେଇ ଉପରକୁ ଡେଇଁ  
ପଡ଼ିଲା । ଦାନ୍ତରେ ଆଉ ନଖରେ ଛଟକାକୁ ଶଙ୍ଖୁଡ଼ି କାମୁଡ଼ି ତାକୁ  
ନହୁନ୍ତୁହାଣ କରି ପକେଇଲା । ବିଲେଇ ବି କିଛି କମ୍ ନୁହେଁ । ବସ  
ପ୍ରାଣପଣେ ଲଢ଼ିଲା । ବିଲେଇ ଆଉ ନେଉଳର ଲଢ଼େଇ ଚାଲୁଥିଲା-  
ବେଳେ ମାଳି ଘେରୁ ପହଞ୍ଚିଲା । ମଦନ ତ ମୂଳରୁ ସେଠି ଠିଆ  
ହୋଇଥିଲା ।

ଦୁଇପକ୍ଷ ନିଜ ନିଜର ପକ୍ଷକୁ ଟିହାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମାଳତୀ କହୁଥାଏ, “ପୋଡ଼ାମୁଠାକୁ ମୋଟେ ଗୁଡ଼ିରୁ ନାହିଁ ଛଟକା । ତା’ ସବୁଆ ଥୋମଣି ଛୁଣେଇଦେ । ତା’ ଆଖି ଫୁଟେଇଦେ । ତତେ ଆଜି ଦି’ଖଣ୍ଡ ମାଛଭଜା ଦେବ ।

ମଦନ ବି ରୁପ୍ ରହି ନ ଥାଏ । ସେ ବି ପାଟି କରୁଥାଏ “ମଉଜା ! ଛଟକାର ଚର୍ଚ୍ଚା କଣ କରୁଥିବେ । ଦେଖିବି, କିଏ ତା’ର ପିଠିରେ ପଡ଼ିବ ।’



ମଉଜା ସାଙ୍ଗରେ ଲୁଠି ଲୁଠି ବିଲେଇଟା ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ମାଳତୀ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ବିଲେଇକୁ ଡରାଇ କରିବାକୁ ସେ ନିଜେ ଲଢ଼େଇ ଜାଗାକୁ ଚାଲିଗଲା । ବିଲେଇକୁ ନେଇ ଆସିବାବେଳକୁ, ମଉଜାର ପାଟିପାଖରେ ପଡ଼ିଗଲା ତା’ର ଗୋଟିଏ ଆଙ୍ଗୁଳି ! ମଉଜା ରଟକିନା କାମୁଡ଼ି ଦେଲା ।

ବିଲେଇ ଆଉ ନେଉଳର ଲଢ଼େଇ ସିନା ଏଇଠି ବନ୍ଦ ହେଲା । ଏଣେ ମାଳୀର ହାଉ ହାଉ କାନ୍ଦ ଶୁଣି ଦରଘାକର ଲୋକ ଗଦା ହୋଇ

ପଡ଼ିଲେ । ସମସ୍ତେ ମଦନକୁ କାଇଲ କଲେ । ମଦନକୁ ବି ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ  
ଲାଗୁଥାଏ ।

ମାଳୀର ଘା ଡାକ ଦୁଇ ଚାରି ଦିନରେ ଶୁଣିଗଲା । ତେବେ ସେଇ  
ଦିନଠୁଁ ସେ ଆଉ ନେଉଳଟାକୁ ବାଆଁସରେ ଦେଖିପାରେ ନାହିଁ ।  
ମିଛରେ ସତରେ ଲଗାଇ ନେଉଳ ନାଁରେ ନାନା କଥା କହେ ।  
ବିଶେଷ କରି ଜେଜେମାକୁ କୁହେ, “ପୋଡ଼ାମୁଠାଟା ମରିଯାଆନ୍ତା  
ହେଲେ ।”

ଏ ସବୁ କଥା ଭାରି ଜାଣେ । ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ସେଇଥି  
ସକାଶେ ସେ ଆଉ ମଦନକୁ କିଛି କହିପାରିଲ ନାହିଁ । କାହା ପାଖରେ  
ସେ ବଚର ମଉଜାକୁ ଛୁଡ଼ି ଆସି ଥାଆନ୍ତା ? ଦିନେ ଭାରି ନିଜେ ଦରମଲ  
ନେଉଳ ଛୁଆକୁ ମଦନ ହାତରେ ଦେଇଥିଲା । ଆଜି ସେଦିନର କଥା  
ଭାରି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ।



## ଜଙ୍ଗଲ କାଟରେ ଦୁଇସାଙ୍ଗ

ଦିନ ଦିପହର ହେବ ପରା । ମଦନ ଆଉ ଭଗି—ଠାକୁରଣୀ  
ବରମୂଳେ ଶୋଇ ଗପସ୍ଥପ କରୁଥିଲେ । ବେଢ଼ା ପଛପଟକୁ କଥାବୁଦାର । ଯି  
ଜଙ୍ଗଲ । ସେଇଆଡ଼ୁ ହଠାତ୍ ପଲେ କାଉ ଏକାଥରକେ ବୋବାଇ  
ଉଠିଲେ । ଭଗି ମନଦେଇ କିଛି ବେଳଯାଏ କାଉଙ୍କର ରଡ଼ି ଶୁଣିଲ ।  
ତା'ପରେ କହିଲ—ମଦନ ! ଚାଲିଲୁ ଦେଖିବା । ସେପଟେ କଣ  
ହେଉଛି ।

ଦି'ଜଣଯାକ ଉଠି ବେଢ଼ାପଛକୁ ଗଲେ । ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ  
କାଉପଲ କାହା ଉପରେ ଝାମ୍ପି ପଡ଼ୁଥାଆନ୍ତି । ଥଣ୍ଡରେ ଖୁମ୍ପୁ ଥାଆନ୍ତି ।  
ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖି କାଉ ଉଡ଼ିଗଲେ । ଦେଖାଗଲା ମୁଣ୍ଡା ଛୁଆ ଭଲ କଣଟିଏ  
ଦରମଲ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ପାଖକୁ ଯାଇଁ ଦେଖିଲବେଳକୁ ନେଉଳ  
ଛୁଆଟିଏ । ଭଗି ତାକୁ ହାତରେ ଉଠାଇ ପଶ୍ୟକ୍ଷା କଲା । ଜାଣିଲା,  
ବଞ୍ଚିଯିବ । ମଦନକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲା—“ନେ ! ଧୁଆଁଧୋଇ କରି  
ଗଛସୀର ଲଗେଇଦବୁ । ତୁଳାରେ ଦୁଧ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଦବୁ ।  
ବଞ୍ଚିଯିବ ।”

ସେଇ ନେଉଳଛୁଆ । ଏବେ ମଉଜାସମ ହୋଇଛି । ଭଗି  
କହିଲା ଆଣିବୁ ଯଦି, ଗୋଟାଏ କଥା କର । ତାକୁ ବାହାରେ ଛାଡ଼ିଦେ ।  
ଦଉଡ଼ିଟାକୁ ହାତରେ ଧରିଥା । ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଜାଗା । ସାପ ପାପ  
ଦେଖିଲେ, ଆମକୁ ସାବଧାନ କରିଦେବ ।

ମଉଜାସମ ଗୋଟାଏ କାମରେ ଲାଗିବ । ମଦନ ଭାରି ଖୁସି । ସେ  
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନେଉଳକୁ ମୁଣି ଭିତରୁ ବାହାର କରି ବାହାରେ

ପ୍ରତିଦେଲ । ତା' ବେକର ଦୁଃଖର ଟୁଂ ଟାଂ ହୋଇ ବାଜି ଉଠିଲା । ଭଗି ବରକ ଦେଲା । କହିଲା—କାଡ଼୍, ଆଗ ସେ ଦୁଃଖରକୁ ତା' ବେକରୁ କାଡ଼ । ନ ହେଲେ, ଆମେ ଶ୍ଵେତକୁ ଧରିବା ଆଗରୁ ଶ୍ଵେତ ହାତରେ ଧରିପଡ଼ି ସାରିଥିବା ।”

ମଦନକୁ ଭାରି ଲଜ ଲାଗିଲା । ଦାଦା ତ ସତକଥା କହୁଛି । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମଉଜାକୁ ଧରି ତା' ବେକରୁ ଦୁଃଖରଟା କାଢ଼ି ମୁଣିରେ ପକାଇଲା । ମୁଣି ଭିତରୁ ବାହାରି ମଉଜା ବେଶ୍ ଖୁସି । ଆଗେ ଆଗେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଚାଲୁଥାଏ ।

ଦାଦା ପୁରୁଷ ଦହେଁ ତୁପୁରୁପୁ କିଛି ବାଟ ଚାଲିଲେ । ଅରମା ଜଙ୍ଗଲିଆ ବାଟ । କେତେଦିନରୁ ମଣିଷର ପାଦ ପଡ଼ିନାହିଁ । କଣ୍ଟାଝିଣ୍ଟା ପଣପଣ । ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ଅନ୍ଧାର ଆଉ ବର୍ଷା ।

ଗଛ ପତରରୁ ଅସ୍ ଅସ୍ ହୋଇ ପାଣି ପଡ଼ୁଛି । ଦ'ଜଣାଯାକ ପୁରା ଓଦା ହୋଇଗଲେଣି । ଏଣେ ତଳମାଟି ଚକଟା । ଟିକିଏ ଅସାବଧାନ ହେଲେ ଗୋଡ଼ ଖସିବ । ପାଦ ଚପି ଚପି ସେମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗୋଡ଼ଛନ୍ତି । ଶୁଣ କେତେହେବ କେଜାଣି ?

ସାରା ଜଙ୍ଗଲ ନିଶ୍ଵନ୍ । ଶୁଣାଯାଉଛି ପବନର ସାଇଁ ସାଇଁ ଶବ୍ଦ ସାଙ୍ଗକୁ ବର୍ଷାର ଝର ଝର ନାଦ । ଶହ ଶହ ଝିଙ୍କାସି ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଡାକ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଗଛ ପତରରେ ଜଳୁଛି ଅସୁମାସୀ ଜୁଳୁଜୁଳୁଆ ବଡ଼ା ।

ଗଛ ତଳେ ଜମା ହୋଇଛି କୋଉକାଳର ଶୁଖିଲା ପତର । ଏ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଦପଡ଼ି ମଡ଼୍ ମାଡ଼୍ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗିଯାଉଛି । ତଥାପି ସେମାନେ ଚାଲିଛନ୍ତି ।

ଦୂରରେ କୋଉଠି ଗୋଟାଏ ପେଶୁ ବୋବାଇ ଉଠିଲା । କିଛିବେଳେ ପରେ ଟିକିଏ ଦୂରରୁ ତାକୁ ଜବାବ ଦେଲା—ଆଉ ଗୋଟିଏ ପେଶୁ । ଦ'ଜଣାଯାକ ଏ ସବୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ଆଗୋଡ଼ ଆସନ୍ତି ।

ହଠାତ୍ ସେଇ ନିଶୁନ୍ ଜଙ୍ଗଲ କାହାର ଚିତ୍କାରରେ ଭରିଗଲା । କିଏ ସେମିତି ଭାରି କଷ୍ଟରେ କୁହୁଡ଼ାଉଛି । ପିଲୁଲିଆ କଣ । ଏତେ ରାତିରେ ଏ ଝାଡ଼ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ମଣିଷ ପିଲୁ କୁଆଡ଼େ ଆସିବ ?

ମଦନର ଛାତି ଦମ୍ବଦମ୍ ପଡ଼ୁଥାଏ । ସେ ପୁସ୍‌ପୁସ୍ କରି ଡାକିଲା ଦାଦି । ଭଗିଦାଦି । ଭଗି ମଦନର ମନ କଥା ବୁଝି ପାରିଲା । ତା' ପାଖକୁ ଆସି କାନ୍ଧରେ ହାତରଖିଲା । କହିଲା—‘ଡରଲୁ କରେ ? ମୁଁ ଜାଣିଛି, ଲଏ ମଣିଷ ପିଲୁର କାନ୍ଦଣା ନୁହେଁ । ଶାଗୁଣା କୁଆ ବୋବାଉଡ଼ି । ମୁଁ ଆଗରୁ ବି କେତେଥର ଏମିତି ଶୁଣିଛି ।’

ମଦନର ମନ ବୁଝିଲା ନାହିଁ । ଦାଦା ଖାଲି ତାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଏମିତି କହୁଛି । ନହେଲେ— ଶାଗୁଣା କଣ ସେ ଦେଖିନାହିଁ ? ତାର ବୋବାଇବା ଶୁଣିନାହିଁ ? ଭଗି ବୁଝିଲା ମଦନର ତା' କଥାରେ ବିଶ୍ୱାସ ଆସୁନାହିଁ । ସେ କହିଲା, ‘ରହ । ତତେ ଏଇନେ ଦେଖେଇଦଉଛି ।’ ଏତିକି କହି ସେ ନିଜ ମୁଣିରୁ ଝଙ୍କମକପଥର କାଢ଼ିଲା । ପଥରକୁ ପଥରରେ ଦସି ସୋଲରେ ନିଆଁ ଧରେଇଲା ।

ମୁଣିରୁ ବାହାର କଲା ଗୋଟିଏ ସାନମଣାଲ । ସୋଲ ନିଆଁରେ ମଣାଲ ଧସଇ ହାତରେ ଧରିଲା । ମଦନକୁ କହିଲା—ଆ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । ଦି'ଜଣ ସାକ ଯୁଆଡ଼ୁ ରବ ଶୁଣାଯାଉଥିଲା, ସିଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ । ବେଶୀ ବାଟ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ମଣାଲର ନାଲିତଥା ଆଲୁଅରେ ଦେଖା ଗଲା ମାଟି ଉପରେ ନାଲିନାଲି ଫୁଲ ବିଝଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ମଦନ ଉପରକୁ ଅନାଇଲା । ବଣ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଶିମିଳୀ ଗଛ । ଗୋଟିଏ ହେଲେ ପସନାହିଁ । ନାଲିନାଲି ଫୁଲରେ ଗଛ ଭରି ହୋଇଛି । କୁହାଣ ଶୁଭୁକ ସେଇ ଗଛ ଉପରୁ ।

ମଣାଲକୁ ଟିକିଏ ଉପରକୁ ଟେକି ଭଗି କହିଲା—‘ଅନା, ଭଲ କରି ନିଦାକର । ଏଇ ଗଛ ଅଗରେ ଶାଗୁଣା ବସାକରିଛି । ମୁଁ ଦେଖିଛି, ଶାଗୁଣାମାନେ କେଜଣି କାହିଁକି, ଶିମୁଳୀ ଗଛରେ ବସା ବାନ୍ଧିବାକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି ।

ମଦନ ଉପରକୁ ଅନାଇଲା । ଅନ୍ଧାରରେ ବେଶୀ କିଛି ଦେଖା  
ଗଲା ନାହିଁ । ତେବେ କୁହାଣ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ବଞ୍ଚଣ ଯାକ ଆଉ  
କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ସବୁ ଚୁପ୍‌ଚୁପ୍ ।

କେତେବେଳେ ପରେ ମଦନ କହିଲା- “ଗୁଲ ଯିବା । ମୁଁ  
ଗୁଝିଲିଣି ।”

ହଠାତ୍ ମଦନର ମନେପଡ଼ିଗଲା । ମଉଜା ରାମ ନାହିଁ । ସେ  
ଗୁରୁଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ପୁଆଁଳିଆ ମଶାଲ ଆଲୁଅରେ ଦେଖାଗଲା  
ଟିକିଏ ଦୂରରେ ମଉଜା ବହୁଫୁଲେଇ କାନ୍ଦା, ଆଡ଼କୁ ଅନଇ ‘ଘରର  
ଘରର’ ହେଉଛି । ମଦନ ଦଉଡ଼ି ଯିବାକୁ ବାହାର ଥିଲା । ଭଗିତାକୁ  
ପଛଆଡ଼ୁ ଟାଣି ଧରି କହିଲା—“ରହ । ସେମିତି ତରତର ହଅନା । ମୁଁ  
ଆଲୁଅଧରି ଆଗରେ ଯାଏଁ । ମୋ ପଛେ ପଛେ ଆ । ନିଜ ହୃଦିଆରେ  
ରହିବା ଭଲ ।”

ମଦନ ଭଗିର ପଛେ ପଛେ ଯାଉଥାଏ । ତା’ ଆଖି ଥାଏ ମଉଜା  
ଉପରେ । ମଉଜା କାନ୍ଦା ଉପରେ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବାକୁ ତିଆରି ହେଉଥାଏ ।  
କିଛିବାଟ ଗଲାପରେ ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଗଲା, ସେଥିରେ ମଦନର ରକ୍ତ  
ପାଣି ଫାଟି ଯିବା ଉପରେ ।

କ’ଣ ବୁଦ୍ଧାମୟରେ ଅଳ୍ପଟିକିଏ ଫାଙ୍କାଜାଗା । ତାର ମଝିରେ  
ଫଣାଟେକ ଠିଆ ହୋଇଛି, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସାପ । ଆଲୁଅରେ ତା’ ଆଖି  
ଜଳିଲା ଭଳି ଦିଶୁଛି । ରାଗରେ ସେ ନିଜ ଜିଭକୁ ବାହାର କରୁଛି ପୁଣି  
ଭିତରକୁ ନେଉଛି । ନିଶ୍ଚୁନ୍‌ରୁତରେ ତା’ର ସୁ’ସୁ’ ଶବ୍ଦ ବେଶ୍ ଉପକ୍ରମ  
ଶୁଣାଯାଉଛି । ସାପଟା ପବନରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୋହଲୁଛି । ସତେ  
ସେମିତି ନେଉଳ ଉପରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବା ଆଗରୁ ସେ ନିଜକୁ ତିଆରି  
କରି ନେଉଛି ।

ମଉଜା ସାଏଁ କରି ଡେଇଁପଡ଼ି ସାପର ବେକ ମୂଳକୁ ଧରି ଝୁଲି  
ପଡ଼ିଲା । ସାପ ମାଟିରେ ଲେଟି ପଡ଼ି, ଫଣାରେ ଭୁଲିକୁ ଶ୍ଵେତ  
ମାରୁଥାଏ । ଆଉ ଲଙ୍ଗୁଡ଼ ଗୁଡ଼ାଇ ନେଉଳକୁ ବେ-କାଇବାରେ ପକାଇ



ବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଥାଏ । ନେଉଳ ବି ଭାରି ହୃଦିଆର । ସେ ପ୍ରତିଥର ଚିକ୍କଣିଆ ଜନସ ଭଲ ସୁଟ କରି ଖସିଯାଇ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରୁଥାଏ ।

ଦ'ଜଣ ଯାକ କିଛି ବେଳଯାଏ, ସାପ ନେଉଳର ଲଢ଼େଇ ଦେଖିଲେ । ଭାରି କହିଲା — “କେତେ ବଡ଼ ସାପ ଦେଖିଲୁଟି ! ମଉଜା ବେଶୀ ବେଳଯାଏ, ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ି ପାରିବ ନାହିଁ । ବେଳ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ବାଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”

ମଦନ ରାଗରେ ଆଗକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଉଥିଲା । ଦାନ୍ତରଗଡ଼ି କହିଲା “ଦଉଡ଼ି ଧରିତା' ମଜାବାହାର କରି ।”

ଭାରି ପୁଣି ବାଧା ଦେଲା । କହିଲା “ସେମିତି ଚରଚର ହ'ନାହିଁ । ନେ, ଆଲୁଅଧର । ଦେଖ, ମୁଁ କ'ଣ କରୁଛି ।”

ମଦନ ଭାରି ହାତରୁ ଆଲୁଅ ନେଲା । ଭାରିନିଜ ମୁଣିରୁ ବାହାର କଲା, ଗୋଟାଏ ମୁନିଆଁ ଛୁଣ । ମସାଲ ଆଲୁଅରେ ତା' ଫଳା ଚିକ୍‌ଚିକ୍ କରି ଉଠଲା । ଭାରି ଛୁଣକୁ ବାଗେଇ ଧରି ପ୍ରଥମେ ଲାଗ କଲା । ତା'ପରେ ସାଏଁ କରି ଛୁଡ଼ିଦେଲା ।

ଛୁଣ ଯାଇଁ ଗଳିଗଲା ସାପର ବେକତଳକୁ । ସାପ ଭୂଇଁରେ ଲୋଟି ଯଡ଼ି ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ମଉଜା ଏଥର ସାହସ ପାଇଁ ଗଲା । ଦେଖୁ ଦେଖୁଁ ଏଡ଼େ ମୋଟ ସାପକୁ ଦ'ଗଡ଼ି କରି ଦେଲା । ସାପର ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଖଣ୍ଡିକ କେତେବେଳଯାଏ ମାଟି ଉପରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଶେଷକୁ ଥିର ହୋଇଗଲା ।

ଦ'ଜଣ ଯାକ ରୁପ୍‌ରୁପ୍ ଦେଖୁଥିଲେ । ଏଥର ଭାରି କହିଲା — “କେତେ ବଡ଼ ସାପ ଦେଖିଲୁଟି । ଆକୁ କହନ୍ତି ଅହିରଜ । ତା'କାମୁଡ଼ାରେ ହାତା ବି ଟଳିପଡ଼େ । ଆଜି ମଉଜା ନଥିଲେ, ଆମ ଦଶା କଣ ହୋଇ-ଥାଆନ୍ତା କିଏ ଜାଣେ । ଭାଗବାନ ବଡ଼ଲୋକ । ଆମକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ।”

ମଦନର ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରୁ ନଥାଏ । ଭାରି ତା'ପାଖକୁ ଗଲା କହିଲା “କିରେ ଏତିକିରେ ସାହସ ହରଜଦେଲୁ । ମଣିଷ ପରି ବଢ଼ିବାକୁ

ହେଲେ ଲୋଡ଼ା ସାହସ । ଜନମ ହେଲେ ତ ଦିନେ ନା ଦିନେ ମରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯୋଉଁମାନେ ହୁଅନ୍ତୁ, ସେମାନେ ସବୁ ଦିନେ ମରୁଥାଆନ୍ତି । ହୁଏ, ଆମେ ଆଗକୁଯିବା । ମଉଜୀକୁ ଡାକ ।”

ମଦନ ଏ ଭିତରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଥିଲା । ପାଟିଭିତରେ ହାତ ପୁରାଇ ସୁସୁରି ମାରିଲା ଭଳି ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ କଲା । ମଉଜୀ ଦୂରକୁ ବୁଲିଯାଇଥିଲେ, ଏମିତି ସେ ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକେ । ସୁସୁରି ଶବ୍ଦ ମଉଜୀର ମର କାନରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ମଲାସାପକୁ ଛୁଡ଼ିଦେଇ, ମଦନଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଗଲା । ତା’ ଦେହମୁହଁ ବୁରିଆଡ଼ ମେଷା ମେଷା ରକ୍ତ ଲାଗିଥାଏ । ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଗାଡ଼ରେ ବର୍ଷାପାଣି ଜମା ହୋଇଥିଲା । ମଦନ ସେଇଥିରେ ମଉଜୀକୁ ଧୋଇଦେଲା । ତା’ପରେ ତାକୁ ନିଜ ଗାମୁଛାରେ ପୋଛିପୋଛି କରି ଆଦରରେ ଆଉଁସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମଉଜୀ ମଦନର ମନକଥା ବୁଝିପାରେ । ସେ ମଦନ ହାତରେ ଶାଢ଼ୀ ଖୁସିରେ ଧରିବୁଡ଼ି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଭଗି କହିଲା, “ଗଡ଼ କେତେବାଟ ରହିଲା ଜାଣିହୁଏନାହିଁ । ବଡ଼ ପାଣି ଦିନ ହୋଇଗଲେ ଆମକୁ ଅସୁବିଧା ହେବ । ଠିକ୍ ସମୟରେ ଘରକୁ ନଫେରିଲେ କେଣେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେ । ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଟିକିଏ ଚଞ୍ଚଳ ବୁଲ ।” ମଦନ କିଛି ନକହି ଭଗି ପଛେ ପଛେ ବୁଲିଲା ।

ବୁରିଆଡ଼ କଟକଟି ଅନ୍ଧାର । ଭଗି ମଶାଲ ଲିଭେଇ ଦେଇଛି । ଆଗ ଭଳି ଝିଙ୍କାଘର ଝିଁ ଝିଁ ରଡ଼ି କାନ ଅତଡ଼ା ପକାଉଛି । ଏଥର ଶୁଣାଗଲା ଖୁବ୍ ଜୋରୁରେ ପାଣିର କଳକଳ ଛଲଛଲ ଶବ୍ଦ । ମଦନ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ପଚାରିଲା, “ଭଗି ଦାଦା ! ଆଗରେ ନାଲିଫାଳ ପଡ଼ିବ ନା କଣ ? ଏଡ଼େ ଜୋରୁରେ ପାଣି ପଡ଼ୁଛି କୋଉଠି ?”

ଭଗି ବୁଲୁ ବୁଲୁ କହିଲା—ମନେ ନୁହେଁ, ଆମେ ଚଢ଼ିଖାଇ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲୁଣି । ଖାଇ ଭିତରଦେଇ ବର୍ଷା ପାଣି ବହିଯାଉଛି ।



ମଦନ କହିଲା— “ଆଲୁଅଟା ଜଳେଇ ରଖିଥିଲେ ଭଲ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା । ଅନ୍ଧାରରେ ବାଟ ଠଉର କରିଯିବାକୁ କଷ୍ଟ ହେଉଛି । ”

ଭଗି ଧୀରେ ଧୀରେ ଧସିଲା । କହିଲା— “ଆରେ ବୋକା । ଆଲୁଅ ଜଳାଇ କିଏ ଚୋର ଧରିବାକୁ ଯାଏ ? ହଠାତ୍ ଆଲୁଅରୁ ଅନ୍ଧାରକୁ ଆସିବାରୁ ଧେମିତି ମନେ ହେଉଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଏଇ ଅନ୍ଧାର ଆଖିକୁ ସହିଯିବ । ସେତେବେଳେ ଆଉ କଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ । ମୋର ଅନ୍ଧାରରେ ଭୁଲିବା ଅଭ୍ୟାସ ଅଛି । ମୋତେ ଅନାଇ ରୁଲୁଥା । ”

ମଦନ ପଚାରିଲା, “ଆମେ ଠିକ୍ ଗଡ଼ିଆଡ଼କୁ ଯାଉଛନ୍ତି ? ”

ଭଗି କହିଲା— “ମୋର ହସାବ ଠିକ୍ ଅଛି । ପୁରୁଣାଗରୁ ମୁହଁ କରି ଭୁଲିଲେ ଆମେ ଗଡ଼ି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା । ଆଲୁଅ ଜଳୁଥିବାବେଳେ ମୁଁ ଦିଗବାରି ଥିଲି । ମନେ ହେଉଛି ଆମେ ଠିକ୍ ବାଟରେ ଭୁଲିଛେ । ”

ହଠାତ୍ ମଦନ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଭଗି କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖି ତାକୁ କଣ କହିବ ବୋଲି ଚେଷ୍ଟା କଲା । ହେଲେ ତା’ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ଭଗି କି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । କହିଲା କଣ ହେଲା ?

ମଦନ ଟାଳି କହିଲା, “ଆଲୁଅ । ”

ଏଥର ଭଗି ଆଗକୁ ଅନାଇଲା । କିଛିବାଟ ଆଗରେ ହଠାତ୍ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଆଲୁଅ ଜଳି ଉଠି ଲାଗିଗଲା । ଭଗି ରୁପ୍ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । କିଛିବେଳେ ଶୁଣିଲା । ତା’ ପରେ କହିଲା, “ବିଲୁଆଟାଏ ହୋଇଥିବ । ଗୋଟାଏ ଜାତିର ବିଲୁଆ ଅଛନ୍ତି । ପାଟି ମେଲା କଲେ, ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆଲୁଅ ବାହାରେ । ବଡ଼ରେ ସେଇଆକୁ ଦେଖି ଲୋକେ ଡରନ୍ତି । ଆ, ଆମେ ଦେଖିବା । ”

ମଦନ ଭଗିର ପାଟିକଥା ପାଟିରେ ଅଛି, ହଠାତ୍ ବିଲୁଆଟାଏ ବୋବାଇ ଉଠିଲା । ସେ ଜାଗାଟା ଆଲୁଅ ହୋଇଗଲା । ବିଲୁଆର ବୋବାଇ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ପରେ ପୁଣି ଅନ୍ଧାର ।

ଭଗି କହିଲା, 'ଦେଖିଲୁଚ । ବଲୁଆ ଆମକୁ ଦେଖି ତା' ବାଟରେ ପଳାଇଲାଣି । ଅନ୍ଧାରରେ କାରବାର ହେବାକୁ ହେଲେ, କେତୋଟି କଥା ଜାଣିବାକୁ ହୁଏ । ନ ହେଲେ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବ । ତୁ ଜାଣିରୁ ମଦନ । ଲୋକେ କହନ୍ତି ମଣିଷ ଭୂଇଁରେ ଡାଆଣୀ ଆଲୁଅ ଜଳାଇ, ପିଲା ସେକିଥାଏ । ସେଇଆକୁ ଦେଖି କେତେ ଲୋକ ଛୁନିଆଁ ହୋଇ ମରବାର ବ ଶୁଣିବ । ହେଲେ, ମୁଁ ଜାଣିବି, ଡାଆଣୀ ଫାଆଣି କଥା ସବୁ ମିଛ ।''

ମଦନ ଏତିକିବେଳେ କହିଲା, "ଲୋକେ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିବା କଥାକୁ ତମେ ମିଛ ବୋଲି କହୁଛ ଭଗି ଦାଦା । ଗଲା ସନ ଆମ ଗାଁର ଫକୀର ପର ଭେଟଣା ହୋଇ ମରିବ ।''

ଭଗି କହିଲା, "ସେ ମରିବ ଛୁନିଆଁରେ । ମୁଁ ଜାଣେ, ନିଗୁଟିଆ ଜାଗାରେ କାଠିକୁଟା ପତର ସବୁ ପଡ଼ିସାରି ଗଦା ହୋଇ-ଥାଏ । ପବନ ବାଜିଲେ, ସେଥିରୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଆଲୁଅ ବାହାରେ । ଲୋକ ସେଇଆକୁ ଦେଖି ଛୁନିଆଁ ହୋଇଯାଏ । ଡାଆଣୀ ଆଲୁଅ ବୋଲି ମନେ କରେ । ନାନାପ୍ରକାର ମନଗଢ଼ା କାହାଣୀ କୁହେ । ନ ହେଲେ ମୁଁ କେତେଥାଡ଼ି ବୁଲିବି । କେତେ ରାତି ଏମିତି ଏକୁଟିଆ ନିଗୁଟିଆ ଜାଗାରେ କଟାଇ ଦେଇବି । କେବେ କିଛି ଭୁତପ୍ରେତ କି ଡାଆଣୀ ଦେଖି ନାହିଁ ।''

ଦି'ଜଣସାକ ଆଗେଇ ବୁଲିଆଆନ୍ତି । ହଠାତ୍ ଗୋଟାଏ ମଡ଼ ମଡ଼ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଦୁଇବନ୍ଧୁ ରମକ ପଡ଼ିଲେ । ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରାତିରେ ଛୁଟି ଚିରି ଗୋଟାଏ ଭାରି ଜନିଷ ଓଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଚଢ଼େଇ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ବୋବାଇ ଉଠିଲେ । ବଲୁଆ ଗୁଡ଼ାଏ ଭୁକି ଉଠିଲେ ।

ମଦନ ଭଗି କାନ୍ଧକୁ ଜୋରରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା । ଭଗି ବି ଆଉ ଆଗକୁ ନ ବଢ଼ି ସେଇଠି ରୁପ୍-ରୁପ୍ ଠିଆହେଲା । ତା' ପାଦ ଦି'ଟା ଯେମିତି ମାଟିରେ ପୋତି ହୋଇ ଯାଇଛି ।

## ଗଡ଼ ଦୁଆରେ ଭଗି ଆଉ ମଦନ

ଜଣାଯାଉଛି ରାତି ଆଉ ବେଶୀ ନାହିଁ । ବର୍ଷା ବ ଏ ଭିତରେ କେତେବେଳେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି । ପାହାନ୍ତି ପବନ ବାଜି ପିଲଦହକ ଦହ ଶୀତେଇ ଉଠୁଛି । ଓଦାଲୁଗା ବ ଶୁଖି ଆସିଲାଣି । କଣ୍ଟାଝା ଉତ୍ତରେ ବାଟ କାଟି ଦି'ଜଣାଯାକ ଚାଲିଛନ୍ତି ।

ଭଗି ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ବେଳ ଠଉରେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କହିଲା—“ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ରାତି ପାହୁଯିବ । ଆମେ ତ ଏତେବେଳେଯାଏ ଗଡ଼ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିପାରିଲେ ନାହିଁ ।”

ମଦନ କହିଲା “ଭଗି ଦାଦା ! ତମେ ମିଛରେ ବେସ୍ତ ହଉଣି । ଏମିତି ରାତିରେ ଚୋରମାନେ କୋଉ ଗଡ଼ ଭିତରେ ବସିଥିବେ । ଦିନରେ ସିନା ଖୋଜିବାକୁ ସୁବିଧା । ଆସିତେ ଯେତେବେଳେ, ଯେମିତି ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଧରିବା ନା ।”

ଭଗି ହସିଲା । କହିଲା—“ତୋର ତ ଆ'ଭିରେ ବହୁତ ସାହସ ହୋଇଗଲାଣି । ମୁଁ ମୋ କଥା ଶୁଣୁନାହିଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋର ଏମିତି ଘର ଗୁଡ଼ି ଚାଲିଯିବା କଥା ଘରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ସେମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେ ନାହିଁ । ହେଲେ ସକାଳୁ ତତେ ଘରେ ନ ଦେଖିଲେ, ସେଠି ହାଲହୋଳି ପଡ଼ିଯିବ । ମୁଁ ଜଗୁଣ୍ଡାଇକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇବ କେମିତି ?”

ମଦନ କହିଲା—“ସେ ସେତେବେଳେ ଦେଖାଯିବ । ମୁଁ ଆସିବି ମୋ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ । ତମକୁ କିଏ କଣ କହିବ ?”

ହଠାତ୍ ମଦନର ମାଳିଙ୍ଗ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସକାଳୁ ତାକୁ ନ ଦେଖିଲେ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ କନ୍ଦାବବାବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେବ । ତା' ଆଖିରେ ପାଣି ଆସିଗଲା ।

ଭଗି କହିଲା “ତେ କଣ, କାହାରିକୁ ବି ଏଯାଏଁ କଥାଟା କହିନାହିଁ । ସେଦିନ ରାତିରେ ମୋ ହାତର ସାବଳମାଡ଼ ଖାଇ ଚୋରଦଳ ତ ପଳାଇଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ାଇଲି । ତୋଟା ଭିତରେ ଅଛାର । ମୁଁ ବାଟବଣା ହୋଇଗଲି । ତେବେ ଚୋରଙ୍କ ପିଛା ଛାଡ଼ିଲି ନାହିଁ । ମୋର ବିଶ୍ୱାସ, ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଏଇ ବଣଆଡ଼କୁ ଆସିବେ । କେତେବେଳ ପରେ ମୁଁ ତୋଟା ବାହାରକୁ ଆସିଲି । କାଳୀ ଜନ୍ମ ପଡ଼ିଥାଏ । ମୁଁ ଇଆଡ଼େ ଅନାଇଲି । ସପା ଦେଖିବି, ଯୋଉଟା ମୋ ମାଡ଼ରେ ଘାଇଲ ହୋଇଥିଲା, ସେଇଆକୁ ଧରି ଆଉ ଗୋଟାଏ କଳାଛୁଇଁ, ଏଇ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ପଶିଲା । ସହଜେ ରାତି, ଏଣେ ପୁଣି ମୁଁ ଏକୁଟିଆ । ଟିକିଏ ସତାର କରିଗଲି । ନ ହେଲେ ପୁଅଙ୍କୁ ହରଡ଼-ଘଣାରେ ପକାଇ ନ ଥାନ୍ତି ।”

ମଦନ କହିଲା, “ସେ କଥା ଠିକ୍ । ତେବେ ଚୋରମାନଙ୍କର କାମ ତ ରାତିରେ । ସେମାନେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିବେ ।”

ଭଗି ରଜହେଲା ନାହିଁ । କହିଲା—“ଏତେ ମାଲ ହାତରେ ପଡ଼ିବ । ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଜି କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ନ ଥିବେ । ଖୁସିରେ ଖାଇପିଇ ଆରାମରେ ଘୁଂଗୁଡ଼ି ମାରୁଥିବେ । ଏତକବେଳେ କୁକୁଡ଼ାଛୁଆ ଉପରେ ଚଳି ପଡ଼ିଲା ପରି ଆମକୁ ଝାମ୍ପି ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ତୁ ଗୋଡ଼ କାନ୍ଦି ଚଞ୍ଚଳ ଗୁଲିଲୁ ।”

ମଦନ କହିଲା “ମୁଁ କଣ ବସିବି ! ଦେଖୁଚ ତ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା କେମିତି ଘଟୁଛି । ଆଉ ଟିକିକରେ ତ ଭାଲୁ ହାତରେ ଜୀବନ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା ।”

ଭଗି କହିଲା “ଭାଗ୍ୟକୁ ତୋ ମୁଣିରେ ବାଟୁଳୀ ଖଡ଼ାଟା ଥିଲା । ଅନାଧୁନିଆ ବାଟୁଳୀ ଖଡ଼ାମାଡ଼ ଖାଇ ଭାଲୁ ବଢ଼ିଛି । ସେ ଅଭାବିଆ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଲେ, ଜାଣି ହଜିନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ, ସେମାନେ ନିକଟରେ ଆଉ ଏ ମୁହଁ ହେବେ ନାହିଁ । ବିଚ୍ଛୁମାଳିଆ ପାହାଡ଼ରୁ ବେଳେ ବେଳେ ଏଆଡ଼େ ଭାଲୁ ଗଡ଼ନ୍ତି । ମୁଁ ଜାଣେ । ତେବେ ଆଜି ସେ, ଭାଲୁ ସାଙ୍ଗରେ ମୁହଁମୁହଁ ହୋଇଯିବ, ଏ କଥା କିଏ ଜାଣିଥିଲା ।”

ବାଟୁଳୀଖଡ଼ା କଥାରୁ ମଦନର ଜେଜେବାପାଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ହେତୁ ହେଲୁ ଦିନରୁ ମଦନ ତାଙ୍କର ପାଖେ ପାଖେ ଥାଏ । ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗରେ ଖାଏ, ପିଏ, ଶୁଏ ଆଉ ବୁଲେ । ବୁଡ଼ା ଫଗୁ ସାମଲ ନାତିକୁ ଜୀବନରୁ ଅଧିକ କରିଥିଲେ । ସେଇ ତ ନିଜ ହାତରେ ତାକୁ ବାଟୁଳୀଖଡ଼ାରେ ଲଖ କରିବା ଶିଖେଇ ଥିଲେ । ଦୋକେନିଆ କାଠ ଖଣ୍ଡେ ଆଣି ସେଥିରେ ଦି'ପଟେ ରବର ଆଉ ମଝିରେ ତମଡ଼ା ଦେଇ ବଢ଼ିଆ ଖଡ଼ାଟାଏ ତିଆରି କରିଦେଇଥିଲେ । ଚିକଟାମାଟି ଆଣି ସେଥିରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଗୋଲ ତିଆରିକରି ଖରରେ ଶୁଖେଇ ସାଜି ଦେଇ ଥିଲେ । ତା'ପରେ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଦୁଧଖଣ୍ଡରେ ଛକ କାଟି ମଦନକୁ ଠିଆକରାଇ ଲଖ କରିବାକୁ ଶିଖେଇ ଥିଲେ ।

ଏମିତି ଲଖ କରୁ କରୁ ଦିନେ ତ ରକ୍ତାରକ୍ତି କାଣ୍ଡ । ସେତେବେଳକୁ ସେ ନୂଆ ନୂଆ ଶିଖୁଥାଏ । ଖଡ଼ାରୁ ବାଟୁଳୀ ଖସି ଟାଏକର ବାଜିଲା ଯାଇଁ ତା ନିଜ ଆଖିପତାରେ । ମଦନର ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ଦେଲା । ସେ ଦୁମ୍‌କରି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ପାଟି ଗୋଲ ଶୁଣି ଭିତରୁ ସମସ୍ତେ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ବୋଉ ତ ବୋହୂ ମଣିଷ । ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିପାରବ ନାହିଁ । ଜଗୁ ସାମଲ ଯେତେ ବେହୁ ଦେଲେ ବି ବାପ ଆଗରେ ପାଟିଖୋଲିବ ନାହିଁ । ପାଟି କରୁଥାଏ ଜେଜେମା । ‘ଆଲେ ସତ୍ୟାନାସିଆ ବୁଡ଼ା ମୋ ପୁଅକୁ ମାର ପକେଇଲା ଲୋ । ଆଲେ ମୁଁ କ’ଣ କରିବି ଲେ...କୁଆଡ଼େଗଲା ସେ ନିଆଁରଡ଼ ବାଟୁଳୀଖଡ଼ା—ତାକୁ ମୁଁ ଆଗରୁ ରୁଲରେ ମୋହିଁଦିଲେ—ଏମିତି ପାଟିକରି ବାହୁନା ପକାଇଥାଏ । ତା’ ପାଟି ରଡ଼ିରେ ସାଇପଡ଼ିଶା ଜମା ହୋଇଗଲେ । ଏତେବେଳକୁ ମଦନ ଆଖି ଖୋଲି ଅନାଇଲଣି । ତା’ ଆଖିପତା ସିଝି ନେଳୀ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଜେଜେଙ୍କ ଆଖିକୁ ଅନାଇ ସେ ଅଳପ ହସିଲା । ତା’ ହସ ଦେଖି ଜେଜେଙ୍କ ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା । ଗୋଟାଏ ହୁଙ୍କାର ଛୁଡ଼ି ସେ ଗର୍ଜନ କଲେ, “ରୂପ୍‌କର ହାରାମୀ ଜେନାନା ! ରାଗିଗଲେ ଜେଜେ ଏମିତି ଖୋଲ୍‌ଟି ତଲନ୍ତି । ଜେଜେଙ୍କ ପାଟିରେ ଦୁମ୍ ଦୁମ୍ ପାଦ ପକାଇ ଜେଜେମା ଦର ଭିତରକୁ ବୁଲିଗଲେ । ଭଡ଼ି ଭାଙ୍ଗି ଗଲା ।



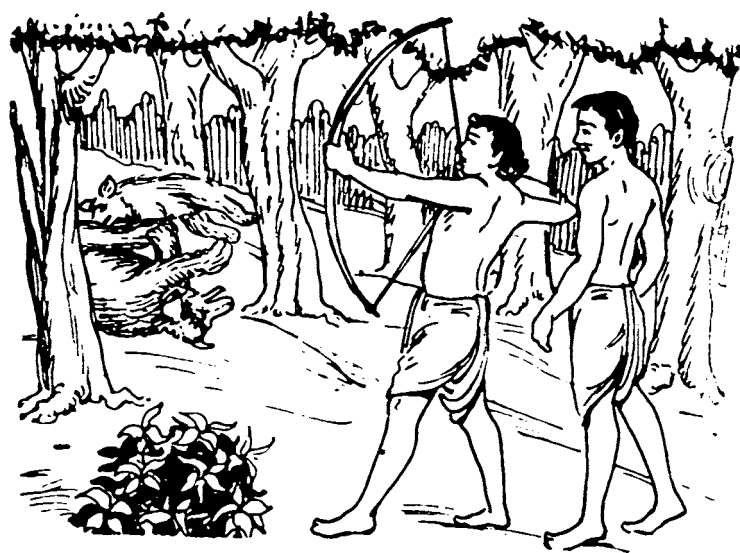
ତା'ପରେ ଜେଜେ ତାକୁ କାଶ କରି ବୁଲେଇଲେ । କହିଲେ,  
 "ଅଲଗିଟା । ବାଟୁଳୀଖଡ଼ାକୁ ଓଲଟାଇ ଧରି ମାରିଲେ ବାଟୁଳୀ ନିଜ  
 ଦହରେ ବାଜିବ ସିନା । ଆଉଟିକିକରେ ତୋ ଆଖି ଯାଇଥାନ୍ତା ।  
 ସେତେବେଳେ ତୋ ଜେଜେମା ଆଉ ମତେ ଘରେ ରଖିଥାଆନ୍ତାଟି ।"

ଜେଜେଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମଦନ କହିଥିଲା—ମୋର କ'ଣ  
 ହୋଇଛିକି ?"

ଜେଜେ କହିଲେ, "ସେ କଥା କଣ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । ତୁତ ମୋର  
 ବାହାଦୁର ନାତି । ପୁରୁଷ ପିଲା ହୋଇ ନାକ କାନ୍ଦୁ ହେବା ଅପେକ୍ଷା  
 ବରଂ ମରିଯିବା ଭଲ । ତୋ ଜେଜେମା କ'ଣ ଏତିକି ବୁଝୁଛ ।"  
 ତା'ପରେ ସେ ତାକୁ ଅର୍ଜୁନଙ୍କ ଲଗବନ୍ଧା ଗପ ଶୁଣାଇ ଥିଲେ । ଗୁରୁ  
 ଯେତେ ବେଳେ ଗଛରେ ବସିଥିବା ଚଢ଼େଇକୁ ଲାଗ କରିବାକୁ କହି  
 ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା ଜଣା କରି ପଚାରିଲେ, କହ, କଣ ଦେଖୁଛ ! କିଏ କେତେ-  
 ପ୍ରକାର କହିଲେ । ଖାଲି ଅର୍ଜୁନ କହିଲେ, ଗୁରୁଦେବ ! ମୋତେ  
 ଚଢ଼େଇର ଆଖିଛଡ଼ା କିଛି ଦିଶୁନାହିଁ । ଘୋଷଗୁରୁ ଅର୍ଜୁନକୁ ସାବାସୀ  
 ଦେଇଥିଲେ । ଜେଜେ ଗପ କହିସାରି କହିଥିଲେ, ଲଗ ବନ୍ଧାଳୀ ଏମିତି  
 ହବ । ନିଜ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଛଡ଼ା ତାକୁ ଯେମିତି ଆଉ କିଛି ଦିଶିବ ନାହିଁ । ତାର  
 ପିଲାମାନେ ଜେଜେଙ୍କ କଥା କେଇପଦ ପଥରରେ ଗାର ଟାଣିଲା ପରି  
 ରହିଯାଇଥିଲା ।

ତା'ପରେ ତ କେତେଦିନ ଗଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ବାଟୁଳୀ  
 ଚଳାଉ ଚଳାଉ ମଦନ ସେଥିରେ ଏତେ କୁଶଳୀ ହୋଇଗଲାଯେ,  
 ଉଡ଼ିଯାଉଥିବା ଚଢ଼େଇକୁ ବି ସେ ବାଟୁଳୀ ମାରି ଖସେଇ ଦେଇପାରୁ  
 ଥିଲା । ଅନ୍ଧାରରେ ଶବ୍ଦବାରି ସେ ଜନ୍ତୁ ଜୁନାଙ୍କୁ ଘାଇଲ କରି ପାରୁଥିଲା ।  
 ଏମିତିକି ସାଜମାନଙ୍କ ସାଥିରେ ବାଜିମାରି ତାଳଗଛ ଅଗରୁ ବଣିବୁଆ  
 ଖାଇବାକୁ ଚଢ଼ିଥିବା ସାପକୁ ବି ସେ ବାଟୁଳୀ ଖଡ଼ାରେ ତଳକୁ ଖସେଇ  
 ପକେଇତି ।

ପିଲାଦିନରୁତ ବାଟୁଳୀଖଡ଼ା ତାର ସବୁବେଳର ସାଥୀ । ଯୁଆଡ଼େ  
 ଯିବ, ନିଶ୍ଚୟ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଥିବ । କହିବାକୁ ଚଳେ ବାଟୁଳୀଖଡ଼ା



ମାରିବା ଶିଖେଇବାରେ ଜେଜେବାପା ହଉଛନ୍ତି ତ'ର ଗୁରୁ । ସେଇ ଗୁରୁକୁ ସେ ଯୋଉ ଦକ୍ଷିଣା ଦେଇଥିଲା, ସେ କଥା ମନେପଡ଼ି, ଆଜି ମଦନକୁ କାନ୍ଦ ମାଡ଼ୁଛି । କଥାଟା ହେଇଥିଲା ଏମିତି ।

ବେଳେ ଅବେଳରେ ଟିକିଏ ଦକ୍ଷାମୋଡ଼ା ଖାଇବା ଜେଜେବାପାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ । ଜେଜେମାକୁ ଖାଲି ବସିଥିବା କି ଶୋଇଥିବାର ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କର କୁନ୍ଥାଣ ବାହାରି ପଡ଼େ । ଓହ୍ଲୋ ହୋ—ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ଘୋଳି-ବନ୍ଧ ହଉଛି । ଆହାହା—ନାଚଟା ଛୁଣି ଫଡ଼ିଲ ଭଳି ଲାଗୁଛି । ଇନ୍ଦ୍ରିୟ, ଅଙ୍ଗାଟା ବାଡ଼ିଭଳି ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏମିତି କହି ଜେଜେମାକୁ ପ୍ରସାଦିତ କରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । ହେଲେ 'ସ୍ନାନ ବଳ କୋଇନ୍ଦାକୁ ଜଣା' ଜେଜେମା ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମନ ଭଲ ଥିଲେ ସେ ବେଳେ ବେଳେ ଦିହରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ମାରି ଦିଅନ୍ତି ବି । ନ ହେଲେ ପାଟି କରି କମ୍ପାନ୍ତି । ଜେଜେବି ତୁମ୍ଭ ରହିଲବାଲ ନୁହନ୍ତି । ବେଶ୍ କିଛିବେଳେଯାଏ ଚଢ଼ା ଉତ୍ତର ପାଲାଇ ଚାଲେ । ଜେଜେମା ପୁରୁକୁଟୀ ପରି ନାଚି ନାଚି ପାଟି କରୁଥାଆନ୍ତି । ଏଇ ପାଲ ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନେ ଚାଲେ ।

ତେବେ ମଦନ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହୋଇଯିବା ପରେ ଜେଜେବାପା ତାକୁ ନିଜର ସାଙ୍ଗ କଲେ । ପହିଲେ ତାକୁ ତାଙ୍କଉପରେ ଠିଆ ହେବାକୁ କହିଲେ, ତା'ପରେ ଟିକିଏ ଦକ୍ଷା ମୋଡ଼ା କରିବାକୁ ଟ୍ରେନିଂ ଦେଲେ । ଦିନ କେଜାଟାରେ ମଦନ ଏ ବିଦ୍ୟା ବି ବେଶ୍ ଭଲକରି ଶିଖିନେଲା । ପିଲା ହାତର ମୁଠି ମୁଠି ଦକ୍ଷା ବୁଡ଼ାକୁ ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ସେ ଗପ ପୁଅରେ ଶୁଣିଯାଆନ୍ତି । ମଦନକୁ ହାତ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ବି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ମଦନ ଆପେ ଆପେ ହାତ ବନ୍ଦ କଲେ, କି ହାତ ଟିକିଏ ଧିମେଇଗଲେ ଜେଜେ ପାଟିକରି ଉଠନ୍ତି । ଏତିକି ବେଳେ କାଲିସୀ ନାଚି ନାଚି ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଆନ୍ତି । ଜେଜେମା ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଗାଳି ପୁଲଟି ବାଣ ପରି ଝରି ପଡ଼ୁଥାଏ । 'ଚକଟା ବୁଡ଼ା' ବଞ୍ଚିଶସାସ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାକର କରି-ପାଇଛି । ଦାସ ଦାସୀ ନ ଖଟିଲେ ବୁଡ଼ାକୁ ନିଦ ହଉ ନାହିଁ ଇତ୍ୟାଦି । ଜେଜେବାପା ଏ ସବୁକୁ ଶୁଣି ନଶ୍ୱିଣିଲ ପରି ରହନ୍ତି । ବେଶୀ ଚାଟିଲେ ଚଳାନ୍ତି ଟୋଲ୍‌ଟା । ଏମିତି ଚାଲୁଥାଏ ।

ଦିନେ ଦଶା ଚାଲିଛି । ଜେଜେବାପା ଆଖି ବୁଜି ଆରାମରେ ପାଳ  
 ଶ୍ରେବୋଉତ୍ତମ ଆଉ କ’ଣ ଗୋଟାଏ ହସ କଥାକହି ଆପେ ହସି ହସି  
 ଘର ଫଟୋଉ ଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍ ତାଙ୍କ ହସ କାନ୍ଦରେ ବଦଳି ଗଲା ।  
 ‘ଦେଖିକରି, ଦେଖିକରିରେ କଣ । ବାଳମୁଳିଆଟା ହେଇଛି ପରା । ସେ  
 ଜାଗା ଖଣ୍ଡିତ ଖାଲି ଧକ୍ ଧକ୍ ଧକ୍ ଧକ୍ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ଉଠୁଛି, ସେଠି  
 ଜମା ହାତ ମାରିବୁ ନାହିଁ, ମୋ ବାପାଟା ପରା—’

ମଦନ କହିଲା, ଜେଜେ—‘ଇଏତ କ’ଣ ଏଡ଼େ ଦାଏଁ ଫୁଲିଛି,  
 ଅସ୍ବଳ ଜାକ ନାଲି ପଡ଼ିଯାଇଛି, କଣ କରିବା ?’

ବୁଢ଼ା କହିଲେ, ‘ଦି’ଦିନ ହେବ, ତୋ ଜେଜେମାକୁ କହୁଛି,  
 ଟିକିଏ ଗରମପାଣି ସେକ ଦେବାକୁ । ହେଲେ ତା’ର ଖାତରୁ ନାହିଁ ।’

ମଦନ କହିଲା, ମୁଁ ନେଇଆସିବି ଜେଜେ ? ବୋଉକୁ କହିବି,  
 ବୋତଲରେ ପୁରାଇ ଦବ ।

—“ଭଗବାନ ତତେ କୋଟି ପରମାୟୁ ଦିଅନ୍ତୁରେ ବାପା ଯା,  
 ଗଲୁ ଜଲ୍ଦି ନେଇଆ—ଖାଲି ଏଇଟା ଫାଟିଯାଉ । ତା’ ପରେ ମୁଁ  
 ବୁଢ଼ୀକଥା ବୁଝୁଛି ।”

ମଦନ ଭାରି ଉତ୍ସାହରେ ଗରମ ପାଣି ବୋତଲ ନେଇ ଆସିଥିଲା ।  
 ବୋତଲ ଗଡ଼ାଉ ଗଡ଼ାଉ ହଠାତ୍ ତା’ ମୁଣ୍ଡରେ ବଦମାସୀ ପଶିଲା ।  
 ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି ନଖରେ ବାଳମୁଳିଆକୁ ଭଲ କରି ଚିପି ଦେଲା । ଫଗୁ  
 ସାମଲ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ । ମାରି ପକେଇଲା ମାରିପକେଇଲାରେ  
 ଶଙ୍ଖା’—ଏମିତି ଗାଲି ଦଉ ଦଉ ମଦନକୁ ଗୋଟାଏ ଶକତ ଗୋଇଠା  
 ମାରିଲେ । ମଦନ ଖଟ ତଳକୁ ଗଡ଼ି ଯାଉ ଯାଉ ଉଠିପଡ଼ି ବାହାରକୁ  
 ପଳାଇଲା ।

ସେ ଦିନ ତାକୁ ଘରକୁ ଫେରିବା ଆଣିଥିଲା ଏଇ ଭଗିଦାଦି ।  
 ବାପାତ ମାରିବାକୁ ଗୋଡ଼ାଇ ଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଜେଜେମା ଏସବୁ ବେଳିଆ  
 ବୁଢ଼ାର ଫିକରି ବୋଲି କହି, କଥାଟାକୁ ହସରେ ଉଡ଼େଇ ଦବାକୁ

ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ । ଭଗିନୀ ବାପାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଥିଲା । ପିଲାଲୋକ । କୋଉ ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିଲଣି ? ହାତଟା ଟିକିଏ ବାଜି ଯାଇଛି, କହି ବାପାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କରେଇ ଥିଲା । ଜେଜେଙ୍କ ରାଗ ବି ସେତେବେଳକୁ ପାଣି ହୋଇଯାଇଥିଲା ।

ମଦନ ସେଇ ଦିନଠାରୁ ମନେ ମନେ ଜେଜେଙ୍କ ଉପରେ ରାଗ ପୋଷି ରହିଲା । ବେଳ ମିଳିଲେ ବୁଢ଼ାକୁ ପାନେ ଦବ ବୋଲି ଛକ ରହିଲା । ସୁଯୋଗ ବି ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ମିଳିଗଲା ।

ବୁଢ଼ା ସବୁଦିନ ଉପର ଓଳି ଝାଡ଼ା ଝପଟ ସାରିବାକୁ ମନ୍ଦାରୁଆ ଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି । ଫେରୁ ଫେରୁ ସବୁବେଳେ ଡେରି ହୁଏ । ଭଟ୍ଟା ତାଙ୍କର ବୁଲିବା ବେଳେ । ପାଞ୍ଚ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହୁଏ । ବାର କଥା ପଡ଼େ । ଏସବୁ ସାରି ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ମଠ ହୋଇଯାଏ । ମଦନ ବି ଆଗେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉଥିଲା । ମାତ୍ର ତା'ର ଚିହ୍ନାପରିଚ ବଢ଼ିଲଣି । କାମ ବଢ଼ିଲଣି । ତାକୁ ଭଲ ବି ଲାଗେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆଉ ସେ ଯାଉନାହିଁ ।

ବୁଢ଼ା ଯୋଉଁବାଟେ ଯାଇ ଯୋଉଁବାଟେ ଫେରନ୍ତି ସେ କଥାକି ମଦନକୁ ଜଣା । ଠାକୁରାଣୀ ବର ମୂଳ ଦେଇ ଯୋଉ ବାଟଟି ନଈ ଆଡ଼କୁ ପଡ଼ିଛି, ଫରୁ ସାମଲ ସେଇ ବାଟରେ ଚାଲିଛନ୍ତି । ସଞ୍ଜହୋଇ ଆସୁଛି । ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶ ନାଲି କଲା ବାଇଗଣି ରଙ୍ଗରେ ଭରପୁର । ତତେଇ ମାନେ କେଁ କଟର କରି ବସାକୁ ଫେରୁଛନ୍ତି । ଗୋରୁପଲ ଧୂଳି ଉଡ଼ାଇ ଏଇ ଫେରିଲେ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ତାଙ୍କ ଖୁବ୍‌ରୁ ଉଠିଥିବା ଧୂଳିରେ ତଥାପି ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଛି । ସୁଲୁ ସୁଲୁଆ ପବନ ବହୁଛି । ଫରୁ ସାମଲ ମନ ଖୁସିରେ ‘ବଡ଼ ମାୟାବା ଜବ ନୁହେଁ କାହାର’ ଗୀତଟି ପଦେ ଗାଇ ନଈଆଡ଼େ ଚାଲିଛନ୍ତି । ହଠାତ୍ ସାଏଁ କରି କଣ ଗୋଟାଏ ଉଡ଼ିଆସି ବୁଢ଼ାଙ୍କ ଖୁଆ ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜିଲା । ବୁଢ଼ାତ ‘ବୋଉଲେ’ ବୋଲି କହି ସେଇଠି ଟଳିପଡ଼ିଲେ ।

ଆଖି ପାଖରେ ଲୋକଥିଲେ । ‘କଣ ହେଲା କଣ ହେଲା’ ବୋଲି କହି ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ । ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ ଧରା ଧରି କରି ବସାଇଲେ । ବୁଢ଼ା

ମାଟିରୁ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଇ ପକାଇ ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋଷିଦେଲେ ।  
 ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କାହାକୁ ଖୋଜିଲେ । ତା'ପରେ ଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ  
 ଅନାଇ କହିଲେ, ନାସଟା ତାଜୁକୁ ଧରିପକାଇଲ, ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ଦେବାରୁ  
 ତଳେ ବସି ପଡ଼ିଥିଲା । ନାସ ଡବାଟା ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା । ତାକୁ ଗୋଟେଇ  
 ଅଣ୍ଟାରେ ରଖିଲି ପର । ଯାଅ, ତମେମାନେ ନିଜ ନିଜ କାମରେ ଯାଅ ।  
 ମତେ ଭଲ ଲାଗିଲେ, ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ହୋଇ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବି ।

ଜେଜେବାପା ଘରକୁ ଫେରିଲେ । କାହାକୁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ।  
 ଯୋଉଠି ହେଲେବି ଗୁରୁ ନିଜର ବନ୍ୟା ଚିହ୍ନି ପାରିବ ନାହିଁ ? ଜାଗଣବର  
 କୁକୁରର ମୁହଁ ଶରରେ ଯିବି ଦେଲା, ତାକୁ ପୁଣି ଦ୍ରୋଣ ଚିହ୍ନିଲେ କି  
 ନାହିଁ ? ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ଯାରିଲ ପରେ, ଜେଜେ ତାକୁ  
 ଚୁପ୍ ଚୁପ୍ କହିଲେ—“ଅଥାନରେ ବାଜି ସହ ମୁଁ ମରିଯାଇ ଥାଅନ୍ତି ।”  
 କେତେଦିନ ଯାଏ, ମଦନ ଜେଜେଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଟେକି ଅନାଇ  
 ପାରି ନାହିଁ ।

ଆଜି ଜେଜେବାପା ନାହାନ୍ତି । ଚାରିବର୍ଷ ହେବ, ତାଙ୍କର କାଳ  
 ହୋଇ ଗଲାଣି । ହେଲେ ତାଙ୍କର ଶିଖେଇଥିବା ବନ୍ୟା ଆଜି ଦି'ଜଣଙ୍କର  
 ଜୀବନ ରଖିଲା । ମଦନ ଆଖିକୁ ପାଣି ଆସିଯାଇଥିଲା ।



## ରାତିର ଅନ୍ଧାରରେ

ଭଗିର ଡାକରେ ମଦନର ଚେତା ଫେରିଲା । ଭଗି କହୁଥିଲା,  
 “କରେ କଣ ଭାବୁଥିଲୁ କି ? ମୁଁ ସେତେବେଳୁ ଡାକୁଛି, କିଛି ଜବାବ  
 ଦେଉନୁ । ମଦନ ଲଜର ହୋଇ କହିଲା, “ନା ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଭଲ  
 ଦି’ଟାଙ୍କ କଥା ।”

ଭଗି କହିଲା—“ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ବୁଲୁଥିବାବେଳେ, ସବୁଠୁ ଆଗ  
 ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ରଖିବୁ । ମୋଟେ ଆନମନା ହେବୁ ନାହିଁ ।  
 କେତେବେଳେ କ’ଣ ଘଟିଯିବ, କିଏ ଜାଣେ । ଇଏତ ସହଜେ  
 ରହିବେଳ । ଆଉ ଟିକକରେ ଜାଣ ଆମ କଥା ସରିଥିଲା । ଭଲ ଦି’ଟା  
 ଯେ, ଉଇଡ଼ୁଙ୍କା ଖୋଳୁ ଖୋଳୁ ବେଲଗଛଟାରେ ଚଢ଼ିଛନ୍ତି, ଏକଥା  
 କିଏ କାହିଁ ଜାଣନ୍ତା ? ଗଛରେ ପାଚିବ ବେଳ । ତାରି ମଝକରେ ଟାଣି  
 ହୋଇ ଭଲ ଯାଇଁ ଗଛ ଉପରେ ।

ମଦନ କହିଲା—“ଭଲ ଯେ ଏମିତି ବେଳ ଖାଏ, ମୁଁ ଏଇ  
 ପହିଲେ ଦେଖିଲି । ବେଲକୁ ବେଲରେ ବାଢ଼େଇ ଫଟେଇଦେଇ, ତା’  
 ଭିତରେ ଥୋମଣି ପୁରାଇ ଗସ୍ତ ଗସ୍ତ କରି ଖାଇବାରେ ଲାଗିବ ।”

ଭଗି କହିଲା—“କୋଉଜାଲର ସୁ ରୁଣା ଗଛ । ପୋକ କାଟି  
 ଝାଞ୍ଜିର କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଦି’ଟା ଭଲରୁ ଓଜନ ତ କମ୍ ନୁହେଁ । ସେଇ  
 ଓଜନରେ ଗଛ ମଡ଼ି ମଡ଼ି ହୋଇ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବ । ଭଲ ଗଛ ଯାଙ୍ଗରେ  
 ଡାଳ ତଳେ ପଡ଼ି ଉଠିଲବେଳକୁ ଆମ ଯାଙ୍ଗରେ ମୁହଁମୁହିଁ ।

ମଦନ କହିଲା—“ମୋର ତ ସେତେବେଳକୁ ପାକାସୀ ଉଡ଼ୁଲଣି ।  
 ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଚଳନ୍ତା ଲାଲିଆ ପାହାଡ଼ ଦେଖି, କିଏ ନ  
 ଡରିବ କହ । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଆଉ କାମ କରୁ ନ ଥାଏ ।”

ମୁଣ୍ଡ କାମ ନ କଲେ କଣ ହେଲା, “ହାତ ଠିକ୍ କାମ କରିବ । ତା’ର ସିଏ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରୁ ବାଟୁଳୀଖଡ଼ା ବାହାର କରିବ । ଲାଖ କରିବ, ଆଉ ଠିକ୍ ବେଳରେ ଗୁଡ଼ିବ ଦେଇବ!” ଭାରି ନହେଲା ।

ମଦନ କପାଳରୁ ଝାଳ ପୋଛୁ ପୋଛୁ କହିଲା—“ମୁଁ ଦେଖିଲି କଳାପାହାଡ଼ଟାଏ ତମ ଉପରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଛି । ତମ ପଛରୁ ମୁଁ ବାଟୁଳୀ ଗୁଡ଼ିଦେଲି । ସିଏ ଯାଇ ବାଜିଲା ଠିକ୍ ଭଲରୁ ବେକ ମୂଳରେ । କଟାଗଛ ଭଳି ଭଲୁଟା ଓଲଟି ପଡ଼ିଲା । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଗୋଟାଏ ଭଲୁ ଦି’ଟା ହୋଇଗଲେ । \*ତାଜୁବ୍ କଥା ।”

ଭାରି ବୁଲୁ ବୁଲୁ କହିଲା—“ଆରେ ବଡ଼ଟା ହଉଛି ମା ଭଲୁ । ଛୋଟଟା ତା’ ପିଲା । ଭଲୁ ମା ତା’ ଛୁଆକୁ ପିଠିରେ ଲାଜ କରିଥାଏ । ଗଲବର୍ଷ ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲ୍ଲାର ଜଉଗଡ଼ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲି । ସେଇଟା ତ ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ । ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଦିନବେଳଟାରେ ଗୋଟାଏ ଭଲୁ ଦୁଇଟା ହୋଇଯିବାର ଦେଖି ପରୁରବାରୁ ସେଠାକାର ଶିକ୍ଷକ ମୋତେ ଏକଥା କହିଥିଲେ ।”

ମଠାବ୍ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଅନେକ ଚଢ଼େଇ କରି ମିଶିବ କରି ବୋବାଇ ଉଠିଲେ । ଜଙ୍ଗଲଟା ଗନ୍ଧରେ ଭରିଗଲା । ଅନ୍ଧାର ବ ଟିକିଏ ପାତଳା ହୋଇ ଆସିଲା ଭଳି ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ । ଭାରି ଉପର ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । କହିଲା—“ଦେଖ, ଆଉ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ସକାଳ ହୋଇଯିବ । ଆମେ ଏ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଦଣ୍ଡା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ବୁଲିଯାଉଛୁ । ଗଡ଼ ଏଠୁ ଆଉଟି କେତେ ବାଟ, ତା’ ବ ଜାଣିନୁ ।”

ମଦନ ତାକୁ ବୁଝାଇଲା ଭଳି କହିଲା—“ତମେ ଏମିତି ଅଥୟ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛ କାହିଁକି ? ଆମେ ତ ରାତିରେ ମଉଜରେ ବୁଲୁ ନ ଥିଲୁ । ବାଟରେ ଯୋଉ ସବୁ ବିପଦ ପଡ଼ିଲା, ଝଟକ ପାଇଁ ସିଏ କୋଉ କମ୍ ! ଯାହା ହଉ, ଗୋଟାଏ କାମରେ ଆସିବୁ ଯେତେବେଳେ, ତାକୁ ନ ସାରି ଆମେ ଘରକୁ ଫେରିବା ନାହିଁ ।”



ଭାଗି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ବଡ଼କ ଭିତରେ ମଦନର ବଧୂସ ଯେମିତି ଅନେକ ବଢ଼ି ଯାଇଥିଲା । ସେ ଆଉ ପିଲା ଭଳି କଥା କହୁ ନ ଥିଲା । ଭାଗି ପଚାରିଲା— “ଆଉ ତମ ଘରେ ବେସ୍ତ ହେବେ ନାହିଁ ?”

କ୍ଷଣକ ଭିତରେ ମଦନ ଆଖିରେ ଭାସି ଉଠିଲା ତା’ ଗେହ୍ଲା ଭଉଣୀ ମାଳତୀର ମୁହଁ । ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଖୁଣ୍ଟକୁ ଧରି ତା’ ଆସିବା ବାଟକୁ ଅନାଇ ଠିଆ ହୋଇଛି । କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ତା’ ବୋଉ ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲଣି । ବାପା ଚୁପ୍ ଚୁପ୍ ବସିଛନ୍ତି । ତେବେ ବେଣୀ ବେଳିଯାଏ ସେ ଘର କଥା ଭାବିଲା ନାହିଁ । ଘର ଗୁଡ଼ି ଯୋଉ କାମପାଇଁ ବାହାରକୁ ଆସିଛି; ସେଇ କାମ ଶେଷ କରିବା ହେଉଛି ଆଗ ।

ବାଟୁଳୀ ଖଡ଼ାମାଡ଼ ଖାଇ ଭାଲୁ ଦୁଇଟା କେତେବେଳୁ ପଳାଇଲେଣି । ପାଣିଟିଆ ଅନ୍ଧାରରେ ବାଟ ଠଉର କରି କରି ଏମାନେ ଆଗକୁ ଚାଲିଛନ୍ତି ।

ବଣ ଭିତରେ ଗଛ ସବୁ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ଉଠିଛି । ତା’ ଉପରକୁ ମାଡ଼ିବ କେତେ ଜାତିର ବଣୁଆ ଲଟା । କୋଉ କାଳରୁ ଏ ଭିତରେ ମଣିଷର ପାଦ ପଡ଼ିନାହିଁ, କିଏ ଜାଣେ । ସେତେବେଳେ ସିଧା ହୋଇ ଚାଲିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି । କୋଉଠି ବସି ବସି; କୋଉଠି ଗୁ ରୁଣ୍ଡି ଗୁ ରୁଣ୍ଡି, କୋଉଠି ଅବା ନଇଁ ନଇଁ, ଏ ଦିହେଁ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ନେମିତି ହେଲେ ଗଡ଼ରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ ।

କଣ୍ଟାଝାଞ୍ଟା ଲାଗି ଦି’ଜଣକର ଦେହରୁ କେତେ ଯାଗାରେ ଚିରି ହୋଇ ଗଲଣି । ଯୋଉ ଗୁଦର ଘୋଡ଼ାହୋଇ ଆସିଥିଲେ, ସେ ବି ଠାଏ ଠାଏ ଚିରି ଗଲଣି । ଲୁଗାପଟାର ଅବସ୍ଥା ସେମିତି । ଦିହରୁ ଧାର ଧାର ଝାଳ ବୋହିପଡ଼ୁଛି ।

କପାଳରୁ ଝାଳ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଭାଗି କହିଲା ଆରେ ମଦନ ! ଆଉ ଟିକକ ପରେ ତ ରାତି ପାହିଯିବ । ଆ, ଏଠି ଟିକିଏ ବସି ପଡ଼ିବା ।

ଫରସ୍ ହୋଇଗଲେ, ତେଣିକି ବାଟ ଖୋଜି ଆଗେଇବାକୁ ବିଶେଷ କଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ ।

ମଦନ ବି ଧାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ରାତିସାରା ଜଙ୍ଗଲରେ ବୁଲି ବୁଲି ବର୍ଷାପାଣି ମାଡ଼ିଖାଇ, ଦେହ ବି କେମିତି କସ୍‌ମସ୍ ଲାଗୁଛି । ସେ ଆଉ ମନାକଲା ନାହିଁ । ଟିକିଏ ଖୋଲି ଜାଗା ବାଛିନେଇ, ଖଣ୍ଡିଏ ପଥର ଉପରେ ଦି'ଜଣାଯାକ ପାଖାପାଖି ହୋଇ ବସିଲେ ।

କିଛି ବେଳଯାଏ ରୁପ୍ ରହି ଥିବା ମାରିଲେ । ତା'ପରେ ମଦନ କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା ଭଗିନୀଦା, ଆମେ ତ ଚୋରମାନଙ୍କ ପଛରେ ଧାଇଁଛେ, ସେମାନେ କେତେଜଣ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ କଣ ଦ୍ରବ୍ୟଅଛି ଅଛି, ଏ ସବୁ କିଛି ଜାଣିନେ । ଯଦି ସେମାନେ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଆମ ଉପରେ ଦେଉ ଜୋର କରନ୍ତି, ତେବେ ଆମେ କ'ଣ କରିବା ?”

ଭଗି କହିଲା—ସେମାନେ ଠିକ୍ କେତେଜଣ, ସେ କଥା ମୁଁ ଭଲକରି ଜାଣିନାହିଁ । ତେବେ ମୋର ମନେ ହେଉଛି, ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣରୁ ଅଧିକ ହେବେନାହିଁ । ହାତଦ୍ରବ୍ୟଅଛି ତ ନିଶ୍ଚୟ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛି । ଠିକଣା ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚି, ଯାହା ଗୋଟାଏ ବେଢ଼ାବସ୍ତା କରିବା । ଆଗରୁ ଶୁଦ୍ଧ ଲାଭ କଣ ?”

ମଦନ କହିଲା—ସେ କଥା ଅବଶ୍ୟ ଠିକ୍ । ଆଗତ ନଡ଼େଇ ପାଇଁ ବେଶର ବାଟିବାରେ ଲାଭ କିଛି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଯେତେଜଣ ହୁଅନ୍ତୁ, ଯାହା ହୁଅନ୍ତୁ, ଯେତେ ହେଲେ ବି ଚୋର ତ । ଆମ ସାଙ୍ଗରେ କେବେ ହେଲେ ମୁହାଁମୁହିଁ ହେବେ ନାହିଁ ।”

ଭଗି ଉତ୍ତର ଦେଲା—“ଠିକ୍ କହିଛୁ । ଚୋର ହୁଅନ୍ତୁ, ଅବା ଡାକୁ ହୁଅନ୍ତୁ, ସେମାନଙ୍କର ବି ଡର ଭୟ ଅଛି । ଅସଲରେ ସେମାନେ ଡରୁଆ । କେତେ ହେଲେ ଆମ ଆଗକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ । ଆମକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜିବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”

ମଦନ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଫରସ୍ ହେଉଛି । ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରଟା ଅବଶ୍ୟ ଏବେ ବି ଅନ୍ଧାର ।

ତେବେ ତାରି ଭିତରେ ଚନ୍ଦ୍ରଲତା ମାଟିପଥର ବାରି ହେଉଛି । ଭାରି ପରୁରଲ୍ଲ—ଯିବା ?

ମନ୍ଦନ କହିଲା ‘ଯିବା ଯେ, ଭାରି ଶୋଷ ହେଲାଣି । ପାଣି ଟିକିଏ ମିଳିଲେ ପିଅନ୍ତି ।’

ଭାରି କହିଲା “ଏ ଶାଢ଼ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ପାଣି କୋଉଠି ମିଳିବ ! ରଥ ଆଉ ଟିକିଏ ଫରାବୁ ଦେଉ । ଦେଖିବା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ଝରଣା ଫରାଣାଟାଏ ମିଳିଯାଏ, ତେବେ ପାଣି ପିଇବୁ ।”

ମନ୍ଦନ କହିଲା—“ଶୋଷରେ ଛୁଟି ପାଟିଗଲ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ପାଣି ପିଇବା ପାଇଁ ମନ ହେଲାଣି ଯେତେବେଳେ, ନ ପିଇ ଆଉ ଜମା ଆଗକୁ ଯାଇ ହେବ ନାହିଁ । ତମେ ଏଇଠି ବସ । ମୁଁ ଆଖପାଖ ଖୋଜି ଦେଖିବି । ପାଣି ଟିକିଏ କୋଉଠି ହେଲେ ମିଳିଯିବ ।”

ଭାରି କହିଲା - “ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆରେ ପକେଇଲୁ । ହଉ, ଦେଖ । ମିଳିଯାଏ ଯଦି ତୋ’ କପାଳକୁ । ବେଶୀ ବାଟ ଯିବୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏଇଠି ବସିବି ।”

ମନ୍ଦନ ଆଗେଇଲା । ଏଣିକି ତେଣିକି ଅନାଉଥାଏ । ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ । ମନ୍ଦାରଗଡ଼ ପାଖ ଦେଇ ବହିଯାଉଥିଲା ମନ୍ଦାରୁଆ ନଈ । ତେବେ ତ ଏ ଜଙ୍ଗଲଠାରୁ ନଈ ବେଶୀ ବାଟ ଦୋଳ ନ ଥିବ । ନଈ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ପାଣି ପାଇଁ ଭାବନା କଣ ? କିନ୍ତୁ ନଈ ନାହିଁ । ମନ୍ଦନର ଗୋଡ଼ ଦ୍ଵାଦ ଅଗିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ପାଣି ଟୋପାଏ ଯେ, ମଣିଷ ପାଇଁ ଏତେ ଦରକାର, ତା’ ଏହାପୂର୍ବରୁ କେବେ ଜାଣି ନ ଥିଲା ।

ଆକାଶ ଆଉ ଟିକିଏ ସଧା ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ତେବେ ମେଘ ଘୋଡ଼େଇଛି । ଫର୍ଜ ହେଉ ହେଉ, ଆଉ କିଛି ବେଳ ଲାଗିବ ।

ହଠାତ୍ ମନ୍ଦନର ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା, ଯୋଡ଼ାଏ ଜନ୍ତୁ ଗୋଡ଼ିଆଗୋଡ଼ି ହୋଇ, ମା’ର ପାଖଦେଇ ଆଗକୁ ଯାଇଁ ପଳାଇଲେ । ବଣ ଭିତରେ

ଲୁଗାରେ । ବଲୁଆ ହେବେ ପର । ପାଖଦେଇଁ ଦଉଡ଼ିଗଲା ବେଳେ  
ସେମାନଙ୍କ ଦେହରୁ ପାଣିଛୁଟି ଆସି ମଦନ ଦେହରେ ବାଜିଲା । ମଦନ  
ଭାରିଲା — ବର୍ଷା ତ କେତେବେଳୁ ବନ୍ଦ ହେଲାଣି । ଏମାନେ ତେବେ ଓଢ଼ା  
ହେଲେ କେମିତି ? ପାଣି ଭିତରେ ମଣି ଆସିଛନ୍ତି । ନିଶ୍ଚୟ ପାଖରେ  
କୋଉଁ ପାଣି ଅଛି । ମଦନ ଆତଙ୍କିତ ଗଲା ।

ସେ ଯାହା ଭାବୁଥିଲା, ତା' ଠିକ୍ । କିଛିବାଟ ଗଲାପରେ, ପାଣି  
ବହୁଥିବାର ଶବ୍ଦ ତା' କାନରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ସେଇଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା ।  
ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗେଇ ଗଲା ପରେ ଦେଖିଲା, ଜଙ୍ଗଲକୁ ବାହାରି କର  
ଗୋଟାଏ ଖୋଲ ବଡ଼ ନାଳ ଭରିଆ ଅଛି । ବେଶ୍ ଗହୀର । ଅତଡ଼ି  
ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ତଳକୁ ଅନାଇଲେ ଉଡ଼ୁ ଦୂରରେ କାଳିଆ  
ପାଣିଧାର ଦେଖାଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବ କେମିତି ?

ସେଥିପାଇଁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ପାଣିକୁ ଦେଖି ମଦନର ମନ ଖୁସି  
ହୋଇଗଲା । କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ବଲୁଆ ବାଟା ଏଇ ପାଣି ଭିତର  
ଦେଇ ଏପଟକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଅତଡ଼ି ଉଠି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ।  
ବାଟ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି । ଖୋଜିଲେ ମିଳିବ ।

ମଦନ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ଅତଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇବାଟ<sup>ନୀ ପାଣି</sup> ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତେବେ ସେମିତି ବାଟ ତା' ଆଖିରେ ମୋଟେ  
ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଏଣେ ପାଣିକୁ ପାଖରେ ଦେଖି ତା'ର ଶୋଷ ବଢ଼ିଗଲା  
ଭଳି ଲାଗୁଥାଏ । ଯାଗାଏ ଦିଯାଗା ଟିକିଏ ଭାଲୁଯାଗା ପାଇ, ସେ  
ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ତେବେ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଗଲା  
ରକ୍ତରେ ବର୍ଷା ହୋଇ ଚକଟାମାଟି ଖସିଯା ହୋଇ ରହିଛି । ଟିକିଏ ଅଣ  
ଦୃଷ୍ଟିଆରି ହେଲେ, ଏକାଥରେ ଯାଇ ପାତାଳରେ ।

ହଠାତ୍ ହୋଇ ମଦନ ଠିଆହେଲା । କ'ଣ କରିବ ? କେମିତି  
ପହଞ୍ଚିବ ପାଣି ପାଖରେ ? ଆଉ ବାହାରି ଆଗକୁ ଗଲାପରେ, ମଦନ  
ଦେଖିଲା, ଅତଡ଼ି ଉପରୁ ଗୋଟାଏ ସୁନାସ୍ତ ଗଛ, ନାଳ ଭିତରକୁ ବଙ୍କେଇ  
ଯାଇଛି । ଫୁଲ ସମୟ । ଗଛରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ହଳଦିଆ ଫୁଲ  
ଲୁହ ଖୋଇଛି । ହେଲେ ଏବେ ମଦନକୁ ଫୁଲ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇବାକୁ



ବେଳ ନାହିଁ । ସେ ଗଛ ଉପରେ ପାଦଥାପି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲ ।

ତା' ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା, ଗୋଟାଏ ବଣୁଆ ଲଟା, ଗଛରୁ ତଳ ଆଡ଼କୁ ଝୁଲି ପଡ଼ିବ । କେତେ ବାଟ ଯାଇଛି, ପାଣି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଛି କି ନାହିଁ, ଏସବୁ ବିଚାର କରିବାକୁ ବେଳନାହିଁ । ସେଇଆକୁ ଧରି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ସେ ଠିକ୍ କରିନେଲା । ଲଟା ତା' ଭାର ସହିବକି ନାହିଁ, ଏକଥା ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିବାକୁ ବି ବେଳ ନାହିଁ । ମଦନ ଲଟାକୁ ଧରି ଭିତରକୁ ଝୁଲି ପଡ଼ିଲା । ତର ତର କରି ତଳଆଡ଼କୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦଉଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି ବାର ଅଭ୍ୟାସ ତା'ର ଅଛି । ତେଣୁ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । ତେବେ ମଝିରେ ମଝିରେ ହାତ ଖସି ଯାଉଥାଏ । ମଦନ ତଥାପି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଚାଲିଥାଏ ।

ହଠାତ୍ ଗୋଟାଏ ମଟ ମଟ ଶବ୍ଦ ହେଲା । କିଛି ବୁଝିବା ପୂର୍ବରୁ ମଦନ ଖାଇ ଭିତରକୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ତେଜା ହଲେ ପାଣି କୁଳରେ ପଡ଼ି ରହିଲା ।



## ବୁଝି ବଗୁର କାମକଲେ

କେତେବେଳ ପରେ ମଦନ ଆଖି ମେଲାଇ ବୁଝିଲା । ପ୍ରଥମେ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । କୋଉଠି ଅଛି, କେମିତି ଅଛି, କାହିଁକି ଏଠି ବାଲି ଉଠିବ ଶୋଇଛି, କିଛି ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ । ବଲ ବଲ କରି ବୁରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ଦେଖିଲା, ସୁନା ରଙ୍ଗର ଖରରେ ବୁରିଆଡ଼ ଝଲମଲ କରୁଛି । ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ କୁଦ ଉପରେ ସପା ଦେଖା-ଯାଉଛି, ଗୋଟିଏ ଦରଭଙ୍ଗା ଶିଳାଣ ।

ମଦନର ଏଥର ସବୁ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ଏଇ ତେବେ ସେଇ ମନ୍ଦାର ଗଡ଼ । ଏହାର ଭିତରେ ପଣି ଚୋରକୁ ଖୋଜିବାକୁ ସେ ଆଉ ଭାରିଦାଦା କାଲି ରାତିରେ ଘରୁ ବାହାର ଥିଲେ । ତା' ମନ ଖୁସିରେ ନାଚି ଉଠିଲା । ଗଡ଼ ପାଖରେ ତା'ହେଲେ ସେମାନେ ଶେଷରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିଛନ୍ତି ।

ହଠାତ୍ ତା' ମନ ଖରାପ ହୋଇଗଲା । ସେତ ଏଠି ଏମିତି ପଡ଼ିଛି, ଭାରିଦାଦା ତାକୁ ତେଣେ ଖୋଜୁଥିବେ । ସେ ଏଠି ଅଛି ବୋଲି ସିଏ ବା ଜାଣିବେ କେମିତି ? ମଦନ ବୁରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ମଉଜାବମକୁ ମନେ ମନେ ଖୋଜିଲା । ମଉଜା ଆଖ ପାଖରେ କୋଉଠି ଦେଖା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ମଦନର ମନ ଭାରି ଦୁଃଖ ହେଲା । ଏମିତି ବେଳରେ ମଉଜା ତାକୁ ଛୁଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । କେଡ଼େ ପିଲାଟି ଦିନରୁ କେତେ ଆଦରରେ ତାକୁ ବଢ଼େଇ ଆଣିଥିଲା—ସେ ସବୁ ଭୁଲିଗଲା । ଦୁଃ ଯେତେ ହେଲେ ପଶୁ ଜନ୍ତୁ । ତା'ର କଣ ବୁଦ୍ଧି ଅଛି ନା ବିବେକ ଅଛି ।

ମଦନ ଏଥର ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ବସିଲା । ବୁରି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ଦେଖିଲା ଅଳପ ଦୂରରେ ସରୁଆ ପାଣିଧାରଟିଏ ବାଲି

ଶେଷରେ ନାଚ ନାଚ, ସିରିସିରି ହୋଇ ବହି ଯାଉଛି । ପାଣି ଉପରେ ଖଣ୍ଡ ଏ ଯାଏଁ ପଡ଼ି ନାହିଁ । ତେବେ ସରୁ ରୂପାପାତିଆ ଟିଏ ଭଳି ପାଣି ଝଙ୍କଝଙ୍କ କରୁଛି ।

ମଦନର ଗୁଡ଼ି କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଶୋଷରେ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହୋଇ ସେ ପାଣି ଖୋଜିବାକୁ ବାହାରି ଥିଲା । ସୁନାଶ ଗଛରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଥିବା ଲଟା ଧରି ଖାଇ ଭିତରକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଥିଲା । ତା'ପରି ଦଟଣା ତା'ର କିଛି ମନେ ନାହିଁ । ଦେଖିଲା—ଅଳପ ଦୂରରେ ସୁନାଶ ଭାଲ ଖଣ୍ଡେ ଗୁଜି ଯାଇ ପଡ଼ିଛି । ତା'ସାଙ୍ଗରେ ଖଣ୍ଡେ ଛୁଣ୍ଟା ଲଟା । ଏଥର ମଦନ ସବୁ ବୁଝି ପାରିଲା । ଲଟା ଛୁଣ୍ଟି ଯିବାରୁ ସେ ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିଛି । ହୁଏତ ମାଟିଠୁଁ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଉଠିରେ ନ ଥିଲା । ଏଣେ ତଳେ ବି ବହଳ-ବାଲି । ତେଣୁ ତା'ର ଦେହରେ ଆସ୍ଥୁଡ଼ା ଦାଗଟିଏ ବି ହୋଇ ନାହିଁ । ଶୋଷ ହେତୁରୁ ହୁଏତ ସେ ଚେତା ନରୁଇ ଥିଲା । ଯାହା ହଜି, ଭଗବାନ ସୁଖି ଥରେ ତାକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ।

ମଦନ ଏଥର ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ପାଣିଧାର ପାଖକୁ ଗଲା । ପାଣି ଭାରି ସଫା ଆଉ ଶୀତଳ । ପାଣି ତଳର ବାଲି ଦେଖାଯାଉଛି । ପାଣିରେ ଖେଳୁଛନ୍ତି ଚୋଟ ଚୋଟ ଦଣ୍ଡି କଣ୍ଠ—ମାଛ । ଧାର ସିନା ସରୁ—ହେଲେ ସୁଅ ଭାରି ଖର । ମଦନ ଜାଣେ, ପାହାଡ଼ିଆ ନଈ ବା ଝରଣାର ସୁଅ ଏମିତି ଟାଣ ହୁଏ । ବେଶୀ-ପାଣିତ ନାହିଁ । ଖୁସିରେ ଆଉ ପଟକୁ ଯାଇହେବ । ପାଣିକୁ ଚାହିଁ ମଦନର ମନ ଖୁସି ହୋଇଗଲା ।

ସେ ପାଣି ଭିତରେ ପଶି ଆଗ ଭଲ କରି ମୁହଁ ନୀଚ ଧୋଇ-ପକାଇଲା । ତା'ପରେ ପାଣିଧାରରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ ମନବୋଧ କରି ପେଟେ ପାଣି ପିଇଲା । ତାକୁ ଭାରି ଆରାମ ଲାଗୁଥାଏ ।

ପାଣି ଭିତରୁ ବାହାରି ଏଥର ସେ ପଡ଼ିଥିବା ଜାଗାକୁ ଧେର ଆସିଲା । ତଳେ ଠିଆ ହୋଇ ଅତଡ଼ି ଉପରକୁ ଅନାଇଲା । ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଅସୁମାଶ ଫୁଲରେ ସୁନାରୀ ଛେ ଛାଇ ଯାଇଛି । ବାସନା ନାହିଁ



ସିନା—ହେଲେ ଏଫୁଲ ଦେଖିବାକୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର । ମଦନକୁ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗେ ।

ମଦନର ମନେ ପଡ଼ିଲା— କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଖାଲି ଖାଲି ଏମିତି ଏଠି କେତେ ବେଳଯାଏ ଠିଆ ହୋଇ ରହିବ ? ସମୟ ବିତି ଚାଲି ଯାଉଛି । ଭାରିଦାଦା କୋଉଠି ରହିଲେ । ଆହା— ମଉଜାଟା ଯଦି ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ସେ ନିଜକୁ ଏତେ ଏକୁଟିଆ ମନେ କରନ୍ତା ନାହିଁ ।

ଏତିକିବେଳେ ଅତଡ଼ି ଉପରୁ କିଏ ତା'ନା' ଧରି ଡାକିଲା । ଉପରକୁ ଚାହିଁ ସବୁ ଭୁଲି ଯାଇ ମଦନ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକ—ପକାଇଲା ଦାଦା ! ଭାରିଦାଦା !

ଭାରି ହାତ ଠାରି ତାକୁ ଚୁପ୍ ହେବାକୁ କହିଲା । ମଦନ ତଅଳ ଅଡ଼େ ଲେଙ୍କୁ ଚାଲିଗଲା । ଭାରି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ବାଙ୍କୁ ବାଟ ଖୋଜୁଥାଏ ଖସଡ଼ା ଅଡ଼େ ଝାଙ୍କ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛି । ସେଥିରେ ପୁଣି ନାନା ପ୍ରକାର ବଣିବୁଦା ଲତାପତ୍ର ଭାରି ହୋଇ ରହିଛି । ଭାରି ଠାଏ ଦିଠା ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିଲଣି । ଗୋଡ଼ ଖସିଲେ ଏକେବାରେ ଆସି ତଳେ । ହାତ ଗୋଡ଼ ଗ୍ରାସିବା ବି ହରିଷ ନୁହେଁ । ମଦନ, ଭାରି ଯେଉଁଠି ଠିଆ ହୋଇ ଥିଲା, ତା, ତଳକୁ ଗଲା । କହିଲା, ଭାରିଦାଦା ! ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବାଟ କରୁଛି । ମୋ ପାଖରେ ସବୁ ଦଉଡ଼ି ଅଛି । ମୁଁ ତାକୁ ଉପରକୁ ପକାଉଛି । ତମେ ଉପରେ ତା'ର ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡ ଏଇ ସୁନାରି ଗଛରେ ବାନ୍ଧିଦିଅ । ତା'ପରେ ଦଉଡ଼ି—ଧରି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସ ।

ଭାରିର ମୁହଁ ଖୁସିରେ ଭାରିଗଲା । ସେ କହିଲା—ହଉପକା । ମଦନ କାନ୍ଧରେ ତା'ମୁଣ୍ଡି ଏବେ ବି ଝୁଲୁଛି । ହାତପୁରାଇ ସେ ତା' ଭିତରୁ ଦଉଡ଼ି ବାହାର କଲା । ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ବଡ଼ବାଲି ଗରଡ଼ାଟିଏ ବାନ୍ଧି ଦେଲା । ତା'ପରେ ସେଇଆକୁ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା । ଭାରି ଡୋରି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ଖସ୍ କରି ଦଉଡ଼ିକୁ ଧରି ପକାଇଲା । ମଦନ ସେମିତି ଉପରକୁ ଅନାଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ।

ଭଗି ଦଉଡ଼ିକୁ ଧରି ଦଣ୍ଡେ ଚଳା କଲା । ତା'ପରେ ତା' ନିଜ ମୁଣିରୁ ବାହାର କଲା ଗୋଟିଏ ଆକୁଣୀ । ସେଇଟିକୁ ଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧିଦେଲା । ସୁନାର ଗଛର ଗୋଟିଏ ମୋଟା ଡାଳରେ ଆକୁଣୀକୁ ଲଗାଇ ଦେଇ ଦି'ରୁଦିନ ଦଉଡ଼ିକୁ ଟାଣି ଦେଖା କଲା । ତାପରେ ବର ଓହ୍ଲଟରେ ମାଙ୍କଡ଼ ଝୁଲିଲା ପରି ଝୁଲି ପଡ଼ିଲା । ତରତର ହୋଇ ଓହ୍ଲାଇ ସେ ଦଣ୍ଡକରେ ମଦନ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇ ଗଲା । ମଦନର ଖୁସି କହିଲେ ନସରେ । ଭଗି ଆଗ ମଦନକୁ ଆଉଁସି ପକାଇଲା । କହିଲା, ତୋର କିଛି ହୋଇ ନାହିଁତ ।

ମଦନ ହସି ପକାଇଲା । କହିଲା, "ପାଣି ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଶେଷରେ ଏଇଠି ଆସି ପହଞ୍ଚିଛୁ ତମକୁ ନଦେଖି ଭାରି ଡର ଲାଗୁଥିଲା । ଆଉ ମୋର ହବ କଣ ?"

ଭଗି କହିଲା— "ତୁ ଆସିଲା ବେଳୁ ମୋର ବେଳସେ କେମିତି କଟିଛି, ତା' ଯିଏ ଦିନ ଭାତ କରୁଛି ସେଇ ଜାଣେ । ନାହିଁ ନାହିଁ ଗୋର ଯଦି ଗୋଟାଏ କିଛି ହୋଇଯାଇ ଆଆନ୍ତା, ମୁଁ ଭାଇ ଭଉଜକୁ ମୁଁ ଦେଖାଇଥାନ୍ତୁ କେମିତି ।"

ମଦନ ଦୁଃଖରେ କହିଲା "ସେ କଥା ପରେ ଭାବିବା । ଜାଣିତ, ଦାଦା, ମଉଜାଟା ଏ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କୋଉଠି ରହିଗଲା—ତା'ପାଇଁ ମନଟା ବିକଳ ହେଉଛି ।"

ଏଥର ଭଗି ହସିଲା, କହିଲା— "ମଉଜାଟା ମୋତେ ବାଟ କଟେଇ ଏଠିକି ଆଣିଛି । ତୁ ଶୁଣୁଆସିଲୁ । ଘୋର ଘୋର ବେଳେ ନପାଲ, ମୁଁ ବେଢ଼ା ହେଲାବେଳକୁ ମଉଜା ଯାଇଁ ହାଜର । ମୋ ଲୁଗାକୁ ଟାଣି ଆଗେ ଆଗେ ଦଉଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଜାଣିଗଲି, ତୋର ଗୋଟାଏ କିଛି ହୋଇଛି । ସେଇ ମୋତେ ବାଟ କଟେଇ ଏଠିକି ଆଣିଲା ।" ଏତକ କହି ଭଗି ତା ମୁଣି ଭିତରୁ ମଉଜାକୁ ବାହାର କଲା । ମଦନ ତାକୁ ହାତରେ ଧରି ଆଗ ବଢ଼େ ଆଉଁସି ପକାଇଲା । ମଉଜା ଖାଉଦର ଆଦର ବୁଝିଲା । ମନ ଖୁସିରେ ଘୁଞ୍ଚୁ ଘୁଞ୍ଚୁ ହେଉଥାଏ ଆଉ ମିଟି ମିଟି କରି ଚାହିଁଥାଏ ।

ଭଗି କହିଲା—“ମଉଜା ଆଉ ଗୋଟାଏ କାମ କରିବ ।” ଏତକ କହି ଗୋଟିଏ ମଇଳା ଗେଞ୍ଜି ବାହାର କଲ । କହିଲା—ଦେଖ, ଏଥିରେ ରକ୍ତଲଗି ଶୁଖିଯାଇଛି । ମଉଜା ଏଇଟାକୁ ପାଇ ମୋ ପାଖକୁ ଆଣିଥିଲା । ମୋର କଣ ମନେ ହେଉଛି, ଜାଣୁ ! ଯୋଉ ଘେର ମୋ ହାତରେ ମାଡ଼ ଖାଇ ଘାଇଲା ହୋଇଥିଲା, ଏ ଗେଞ୍ଜି ତାରି । ନହେଲେ ଏ ଜଙ୍ଗଲରେ ଗେଞ୍ଜି ଆସନ୍ତା କୁଆଡ଼ୁ ?”

ମଦନ କହିଲା—“ତା’ ମାନେ ଆମେ ଠିକଣା ବାଟରେ ଆଗେଇତେ । ହଉ, ବେଳ ବଢ଼ୁଛି । ଆମକୁ ଏଥର ଶୀଘ୍ର ଗଡ଼ ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ହେବ ।”

ଭଗି କହିଲା—“ତା’ ସତ । ତେବେ ପହିଲେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଦେବା । କିଛି ଖାଇବା । ତା’ ପରେ ବାହାରିବା । ସେଠି କ’ଣ ହବ କିଏ ଜାଣେ ।”

ମଦନ କହିଲା—“ଖାଇବା କହୁଛନ୍ତି, ଏ ବଣ ଭିତରେ କୋଉଠୁ କଣ ପାଇବା ?”

ଭଗି କହିଲା—“ତୁ ଚିନ୍ତା କରନା । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ଖାଇବା ଚିଜ ଅଛି । ମୋ ବୁଡ଼ା ବାପା କହନ୍ତି, କୋଣେ ଗଲେ ମୋଷେ ବାନ୍ଧିଥିବୁ । ଆସିଲା ବେଳେ ଯାହା ହାତରେ ପଡ଼ିଲା ନେଇ ଆସିବ ।”

ମଦନ କହିଲା—“ତେବେ ଆଉ ଡେରି କରିବା ନାହିଁ । ମଦନ ଆଉ ଭଗି ଝାଡ଼ା ଝେଟ ସାରି ମୁହଁ ଧୋଇ ପକାଇଲେ । ଭଗି ମୁଣିରୁ ବାହାରିଲା ଫେଣାଏ ପାଟକପୁରା କଦଳୀ, ଖଣ୍ଡେ ଛେନା ଆଉ ସେରେ ହବ ଚୁଡ଼ା । କଦଳୀ ବାସନାରେ ମଦନର ମନ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ମଉଜା ବି ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ମଦନ କହିଲା, “ରୁହ ଆଗ ଚକଟା ହଉ । ତା’ ପରେ ଯାଇନା ।” ଅତି ଚଳକୁ ଘଣ୍ଟ ବଣ ସାରୁର ଜଙ୍ଗଲ । ମଦନ ଦୁଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ପତ୍ର ଛିଣ୍ଡିଇ ଆଣିଲା । ପତ୍ର ପୁଡ଼ାରେ ପାଣି ଆଣି ଚୁଡ଼ା ଭଜେଇ ବଢ଼ିଆ ଚକଟା ଟାଏ କଲା । ବାହୁଲାଏ ମଉଜା

ଆଗରେ ଥୋଇଦେଇ ବଞ୍ଜଣ ଯାକ ଖାଇ ବସିଲେ । ଖାଉ ଖାଉ ମଦନ କହିଲା । ‘ଆଜ୍ଞିଷ ନହେଲେ ଏଇଟାକୁ ଭାତ ରୁଟେ ନାହିଁ । ଆଜ ଦେଖ, କେମିତି ଗାଉଁ ଗାଉଁ କରି ଖାଇ ଯାଉଛ ।’

ଖାଇସାରିଲା ପରେ ଦୁହେଁ ଝରଣା ଭିତରକୁ ଯାଇଁ ପେଟେ ପେଟେ ପାଣି ପିଇଲେ । ଏଥର ବଞ୍ଜଣକୁ ବେଶ୍ ଭଲ ଲାଗିଲା । ପାଣି ଭିତରେ ପଶି ସେମାନେ ଆରପଟକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଏପଟ ଭଲ ସପପଟେ ବି ସେମିତି ଘାଖ ଅଟଡ଼ି । ତେବେ ଦିନ ଆଲୁଅରେ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ସେମିତି ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । ଆକୁଶୀ ଲଗା ଦଉଡ଼ିରେ ସେମାନେ କିଛି ସମୟ ଭିତରେ ଅଟଡ଼ି ଉପରେ ଠିଆ ହେଲେ । ଆଗରେ ଦେଖାଯାଉଛି ମନ୍ଦାର ଗଡ଼ର ଭଙ୍ଗା ଖିଲାଣ । ସେଇଆଡ଼େ ଅନାଇ ଦୁହେଁ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ବାଟ ଖୋଜ ଖୋଜ ଚାଲିଲେ ।

ଏଥର ଜଙ୍ଗଲ ଆଉ ସେତେ ଘଷ ଜଣା ପଡ଼ୁ ନଥିଲା । ଗୋଟିଏ ସରୁ ପାଦରଲ ବସ୍ତା ବି ମିଳି ଯାଇଥିଲା । ଠାଏ ଭରି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ତଳ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କଣ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମଦନ ବି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ି ପଶୁରିଲା—କଣ ଦେଖୁଛ ?

ଭାରି ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲା ତଳ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କହିଲା—  
ଦେଖ୍ , ମଣିଷର ପାଦ ଚିହ୍ନ । ମଦନ ଦେଖିଲା । ଗତ ଗୁଡ଼ିର ବର୍ଷାରେ ପାଦଚିହ୍ନ ସବୁ ଧୋଇ ହୋଇଯାଇ ଥିଲେ ବି ଚିହ୍ନିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉ ନାହିଁ ।

ଭାରି କହିଲା—ଦେଖିଲୁଟି । ଏ ବଣଭିତରକୁ ତେବେ ମଣିଷର ଗତାଗତ ଅଛି । ଚୋରଛଡ଼ା ଭଲ ମଣିଷ ଏ ଭିତରକୁ କାହିଁକି ଆସନ୍ତା ?

ବଞ୍ଜଣଯାକ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ । ମଦନ ପଶୁରିଲା—ଗଡ଼ ଭିତର ଅବସ୍ଥା ଏବେ କେମିତି ଥିବ ତମେ ଜାଣିଛ ?

ଭାରି ଉତ୍ତର ଦେଲା—ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ତଳେ ରାଜା ମିତ୍ର-  
ଭାନ୍ତୁ ଏ ଗଡ଼ ବସାଇଥିଲେ । ମନ୍ଦାରବୋଲି ଜଣେ ରୁଷିଥିଲେ ତାଙ୍କର

ଗୁରୁ । ଶୁଣିବ ଗଡ଼ ଭିତରେ ଥିଲା ବିରାଟ ପୋଖରଟିଏ—ତା'ଭିତରେ ଉଠିଥିଲା ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଖୁମ୍ବ । ଖୁମ୍ବର ଥିଲା ପୁଣି ଆଚମ୍ବିତ ଗୁଣ । ସେ ଖୁମ୍ବକୁ ଦେଖିବା ବୁଲିଗଲେ, ଦହରୁ ସାପବିଷ ଦୂର ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ପୁଣି ମନରୁ ଭୟ, ଦହରୁ ଦୁର୍ବଳତା ସବୁ ବୁଲି ଯାଉ ଥିଲା । ମନ୍ଦାର ଗଜରେ କେହି ସାପ କାମୁଡ଼ାରେ ମରୁ ନଥିଲେ ।

ମଦନ କହିଲା—ଗର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ତ ! ବାଟକୁ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଭାରି କହିଲା, କଅଣ ସେତିକି । ମନ୍ଦାର ରୁଷି ଗଜାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ମୂର୍ତ୍ତି ଦେଇଥିଲେ । କହିଥିଲେ, ଦେଖ୍ ବାବୁ ! ତୁ ଗଜା ହେଲୁ । ତେବେ ଜାଣି ହେଉ ବା ଅଜଣାରେ ହେଉ, ଯଦି କିଛି ଅନ୍ୟାୟ କରିବୁ, ତେବେ ଏ ମୂର୍ତ୍ତି ଆଖିରେ ଲୁହ ଆସିଯିବ । ଗଜା ମିତ୍ରଗଣ ମୂର୍ତ୍ତିଟିକୁ ଗଡ଼ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଚଉତରା ଉପରେ ବସାଇ ଥିଲେ । ନିଜେ କେବେ ଅନ୍ୟାୟ କରୁନଥିଲେ । ଲୋକେ ବେଶ୍ ସୁଖ ଶାନ୍ତିରେ ଥିଲେ । ଗଡ଼ ଭିତରେ ଯୋଉ ବଡ଼ ପୋଖର ଥିବା କଥା ମୁଁ କହିଲି, ସେ ପୋଖରର ପାଣି ଥିଲା ଅମୃତ ଭଳି । ରୁଷିଙ୍କ କଲ୍ୟାଣରୁ, ସେ ପାଣି ପିଇଦେଲେ, ସବୁ ପ୍ରକାରର ରୋଗ ଦୂର ହେଉଥିଲା, ଦୁଃଖ କଥା କହି ପାରୁଥିଲା ; କାଲି ଶୁଣି ପାରୁ ଥିଲା—ଆଉ ଅନ୍ଧକୁ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା ।

ମଦନ ପଚାରିଲା—ସେ ପୋଖର ତ ଏବେ ବି ଥିବ । ଆମେ ଯଦି ଲୋକଙ୍କୁ ଏକଥା କହନ୍ତେ, ତେବେ ସେମାନଙ୍କର ଜେତେ ଉପକାର ହୁଅନ୍ତା ।

ଭାରି କହିଲା—ପୋଖର ହୁଏତ ଥିବ । ତେବେ ତା'ର ପାଣିରେ ଆଉ ସେମିତି ଗୁଣ ଥିଲେ ତ ! ମୁଁ ଶୁଣିବ ପାପ ବେଶୀ ହେବାରୁ, ପାଣିର ସେ ଗୁଣ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଛି । ସେ ମୂର୍ତ୍ତି କି ସେ ଖୁମ୍ବ ବି ଆଉ ନାହିଁ ।



## କେତେଦୂରେ ଗଡ଼ ?

ଏ ଭିତରେ ସେମାନେ ଅନେକ ବାଟ ଚାଲି ଆସିଥିଲେ । ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ କେବଳ ଚଢ଼େଇଙ୍କ କଟର ମିଶି ଶବ୍ଦ ଛଡ଼ା ଚାଲିଆଡ଼ ନାହିଁ । ଦିନ ହୋଇ ଥିବାରୁ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ଯିବାରେ ଅସୁବିଧା କିଛି ନ ଥିଲା । ତେବେ ଏମାନେ ଚାଲିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଅନାଇ ଯାଉଥାଆନ୍ତି । ବେଶୀ ବଡ଼ ପାଟିକରୁନଥାନ୍ତି । ମଉଜା ରାମ ଆରମ୍ଭରେ ମନ୍ଦିର କାନ୍ଥରେ ବସି ଘୁମାଉଥାଏ ।

ଭଗି ଏଥର ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା—ଶୁଣିବ ସେଇ ଗଡ଼ ପୋଖରୀ ଭିତରେ ଥିଲା ଗୋଟିଏ ଅମୁହଁ ଦେଉଳ । କାଉଁଟି ଅମାବାସ୍ୟା ରାତି ଅଧରେ ଆପେ ଆପେ ଗୋଟିଏ ଡଙ୍ଗା ପାଣି-ଉପରକୁ ଭାସି ଉଠୁଥିଲା । ରାଜା ମିତ୍ରସିନ୍ଧୁ ସେ ଡଙ୍ଗାରେ ବସି ପାତାଳେଶ୍ଵରୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ପୂଜା ଦେବାକୁ ଯାଉଥିଲେ ।

ମନ୍ଦିର ପରୁରାଲ- ତମେ ଏତେ ସବୁ କଥା ଜାଣିଲ କେମିତି ?

ଭଗି କହିଲା—ଶୁଣିବ, ଆମ ଗାଁର ଶିରିଆ ବୁଢ଼ା କଥା ତୋର ମନେ ଅଛି ? ଗଲା ସନ ଯାହାର କାଳ ହେଲା ମ । ସେଇ ଗଡ଼ ବିଷୟରେ କେତେ କଥା କହିବ । ଭୂତ ଜାଣୁ । ମୁଁ ବାରବୁଲ ଲୋକ । ବାହାରେ ବୋଉଟି କୋଉଟି ବି ମୁଁ ଏ ଗଡ଼ ବିଷୟରେ ନାନା କଥା ଶୁଣେ । କେତେ ଦିନରୁ ମୋର ଗଡ଼ ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ମନ ଥିଲା ।

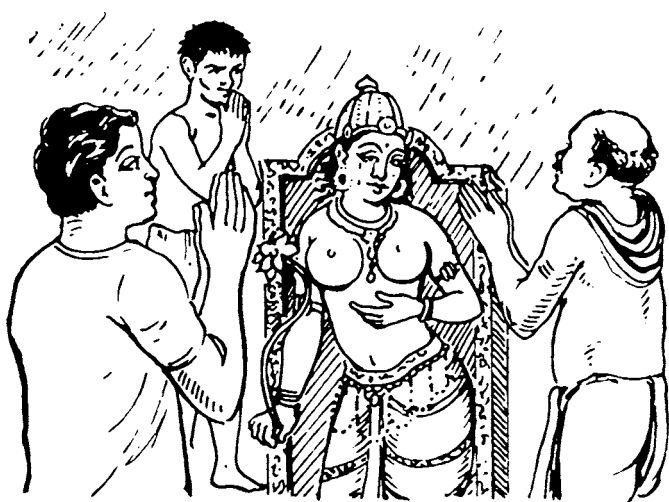
ଏଥର ଦି'ଜଣକର ଗୁଲି ଆପେ ଆପେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଆଗରେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଖାଲ । କାହିଁ କୁଆଡ଼େ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି ।

ଖାଲ ଆର ପଟେ ମେଘନାଦ ପାରେଣୀ । ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ଭଙ୍ଗା  
ରୁଜା ହୋଇ ପଡ଼ିବ । ଶୁଣିଆଡ଼ ଅରମା ରେ ଭର୍ତ୍ତି । ଭଗି କହିଲା —  
ମନେ ହେଉଛି ଆମେ ଗଡ଼ ଦୁଆରେ ପହଂଚିଗଲେ । ଏଇଟା ହଉଛି ଗଡ଼  
ଖାଇ । ଆଗେ ଏଥରେ ପାଣି ଭର୍ତ୍ତି—ହୋଇ ରହୁଥିଲା । କୁନ୍ଦୀର,  
ମଗର, ସାଙ୍କୁଚ ଛଡ଼ା ଯାଇଥିଲେ । ଶୁଭିତ ଶୁଭ, ଦିନବେଳେ ବି କେହି  
ପାଣିରେ ପାଦ ଦେବାକୁ ସାମ୍ୟ କରୁ ନଥିଲେ । ଖାଇ ଆରପଟେ ଗଡ଼-  
ପାରେଣୀ, ପାରେଣୀ ଡେଇଁ ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ହେବ ।

ଗଡ଼ଖାଇ ଅବଶ୍ୟ ମୋଡ଼ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ତେବେ ଲଟା  
ବୁଦାରେ ଦୁର୍ଗମ ହୋଇରହିଛି । ଭଗି କହିଲା—ଗଛ ଗନ୍ଧଳରୁ ଯୋଡ଼-  
ଭଙ୍ଗା ଶିଳାଶିଟା ଅଳପ ଦେଖାଯାଉଛି, ସେଆଡ଼େ ନଜର କର । ମନେ  
ହେଉଛି, ସେଇଟା ନନ୍ଦବତ ଘର । ରଜାଙ୍କ ଅମଳରେ ସବୁ ଦିନ ଭୋରୁ  
ସେଠି ନନ୍ଦବତ ବାଜୁଥିଲା । ସେଇ ବାଜଣା ଶୁଣି ଗଡ଼ ଲୋକଙ୍କର ନିଦ  
ଶୁଙ୍ଖୁଥିଲା । ଗଜା ବି ଉଠି ପଡ଼ୁଥିଲେ ।

ଖାଇ ଉପରେ ିଆହୋଇ ଦି'ବନ୍ଧୁ ତୁନି ତୁନି କଥା ବାଣୀ  
ହେଉଥିଲେ । ଖାଇ ଚଳଟା ଦେଖାଯାଉଥିଲା ଅନ୍ଧାର । ତା'ଭିତରକୁ  
ପାଦ ବଢ଼ାଇବାକୁ ଏମାନଙ୍କର ସାମ୍ୟ କୁଲୋଡ଼ ନଥିଲା । ଦିହେଁ  
କିଛିବାଟ କୂଳେ କୂଳେ ଆଗେଇ ଗଲେ । ଠାଏ ଗୋଟାଏ ବେଣ୍ଟ ବଡ଼  
ବରଗଛ ଖାଇ ଭିତରକୁ ଶୋଇ ଧଉଥିବାର ଦେଖାଗଲା । ମଦନ  
କହିଲା—ଦାଦା ! ମୁଁ ଏ ଗଛରେ ଚଢ଼ି ଦେଖି । କେତେ ବାଟଟ  
ରୁଲିଯାଇ ହବ । ତା'ପରେ ଦେଖିବା । ମଦନ ବରଗଛ ଡାଳରେ  
ଆଗକୁ ଆଗକୁ ରୁଲିଥାଏ । ଭଗିବି ତା ପଛେ ପଛେ ଥାଏ । ମନେ-  
ହେଉଛି ଆମେ ଅଧାରୁ ବେଣୀ ବାଟ ରୁଲି ଆସିଲେଣି, ମଦନ ପଛକୁ  
ନ ଅନାଇଁ କହିଲା । ଭଗି ଜବାବ୍ ଦେଲା ନାହିଁ । ସେ କ'ଣ ଭାବୁଥାଏ ।

ଶେଷରେ ବାଟ ଶେଷ ହୋଇଗଲା । ଆଉ ଆଗକୁ ଯାଇହେବ  
ନାହିଁ । ଖାଇର ଆରପଟର କାନ୍ଥ ଅବଶ୍ୟ ଦେଖାଯାଉଛି । ତେବେ  
ଆହୁରି ପାଞ୍ଚ ଛ ଫୁଟ ବାଟ ଯିବାକୁ ରହିଛି ।





ଦିନିକ ସାକ କିଛି ବେଳଯାଏ, ସେଇଠି ବସି ରହିଲେ । ଶେଷରେ ମଦନ କହିଲା — ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଥା ଶୁଣୁଛି । ଦେଖି, ଯଦି ଆମେ ଆରପଟେ ପହଞ୍ଚିଯାଇ ପାରୁବା ।

ମଦନ ମଉଜାସାମକୁ କାନ୍ଦୁ ଓହ୍ଲାଇଲା । ତାକୁ ଆଉଁସିଦେଇ କଣ ସବୁ ବୁଝାଇଲା । ତା'ପରେ ତା' ଅଣ୍ଟାରେ ସରୁ ଦଉଡ଼ିଟିକୁ ବାନ୍ଧିଦେଇ ବାଟୁଳୀ ଗୁଡ଼ିଲା ପରି ଜୋରରେ ଆରପଟକୁ ଗୁଡ଼ିଦେଲା ।

ମଦନର ଆଖିକୁ ପାଣି ଆସିଯାଉଥାଏ । ଏତେ ଦିନର ସାଥୀ । ଯଦି ତା'ର କଣ ହୋଇଯାଏ ? ତେବେ ସେ ଜାଣିଥିଲା, ଆରପଟରେ ନପହଞ୍ଚି ପାରିଲେ ବି ମଉଜାସା କିଛି ହେବ ନାହିଁ । ଦଉଡ଼ି ଧରି ସେ ତାକୁ ପୁଣି ଉପରକୁ ନେଇ ଆସି ପାରିବ ।

ସେ ନିଶ୍ଚାସ ବନ୍ଦ କରି ଦେଖୁଥାଏ । ହଠାତ୍ ହାତରେ ଦଉଡ଼ିରେ ଟାଣି ପଡ଼ିଲା । ମଦନ ଏଥର ଖୁସିରେ ନିଶ୍ଚାସ ପକାଇଲା । ମଉଜା ଆରପଟରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି । ଦଉଡ଼ି କିଛି ବେଳଯାଏ ଟାଣିହୋଇ ହୋଇ ଶେଷରେ ଥିବ ହେଲା । ମଦନ ଦି'ରୁରିଥର ତାକୁ ଟଣାଟଣି କରି ଦେଖିଲା । ନା, ଜମା ଭିଲ ହେଉନାହିଁ ।

ଭାଗି ରୁପ୍‌ରୁପ୍ ବସି ସବୁ ଦେଖୁଥିଲା । ମଦନ କହିଲା — ବୁଝିଲି, ଏଥର ଏଇ ଦଉଡ଼ିରେ ଝୁଲି ଝୁଲି ଆରପଟକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ।” ଭାଗି କହିଲା ଆଉ ଉପାୟବିଧି ନାହିଁ ।” ମଦନ ଶୀଘ୍ର ଦଉଡ଼ିର ଗୋଟିଏ ପଟ ମୋଟା ଦେଖି ଖଣ୍ଡେ ବରଫାଳରେ ବାନ୍ଧିଦେଲା । ଦି'ରୁରି ଥର ଟଣା ଟଣି କରି ପରଖି ନେଲା । ତା'ପରେ ଭାଗି ଆଉଁସକୁ ଅନାଇ କହିଲା — ଏଥର ଯାଏଁ । ଭାଗି ତାକୁ ବାରଣ କଲା । ଡେଇଁ ନକରି ଆପେ ଦଉଡ଼ି ଧରି ଝୁଲି ପଡ଼ିଲା ।

ହାତ ଦୁଃଖାଇ ଦୁଃଖାଇ ଅଳପ ସମୟରେ ଭାଗି ଆରପଟରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ବାଟର ବେଶୀ ନୁହେଁ । ଖାଇ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଭାଗି ଡଳିଥର ପେଟୁ ବୋବାଇଲା ଭଳି ବୋବାଇଲା । ଏପଟରେ ମଦନ ବୁଝିଲା ଭାଗି ଭଲରେ ଆରପଟରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି । ଭାଗିବାନଙ୍କୁ ଡାକି ସେ ବି

ଝୁଲିପଡ଼ିଲା । ଆଉ କିଛି ସମୟ ଭିତରେ ମଦନ ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ବ'ଜଣ ଯାକ ପରସ୍ପରକୁ ଖୁସିରେ ଅନାଇଲେ ।

ମଦନ ଏଥର ମଉଜାକୁ ଠାବକଲା । ଗୋଟିଏ ମୋଟା ଖାଲ ଗଛର ଚୁରିପଟେ ଦୁଇ ଦୁଇ ମଉଜା ଦଉଡ଼ିକୁ ବେଶ୍ ଭଲଭାବରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଦେଇ, ଆପେ ଆସନରେ ବସିଛି । ନଖରେ ଖାଲ ଗଣ୍ଡିକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ଧରିଛି । ମନ ହେଉଛି, ତା'ଉପରେ ଟାଣ ପଡ଼ିନାହିଁ ।

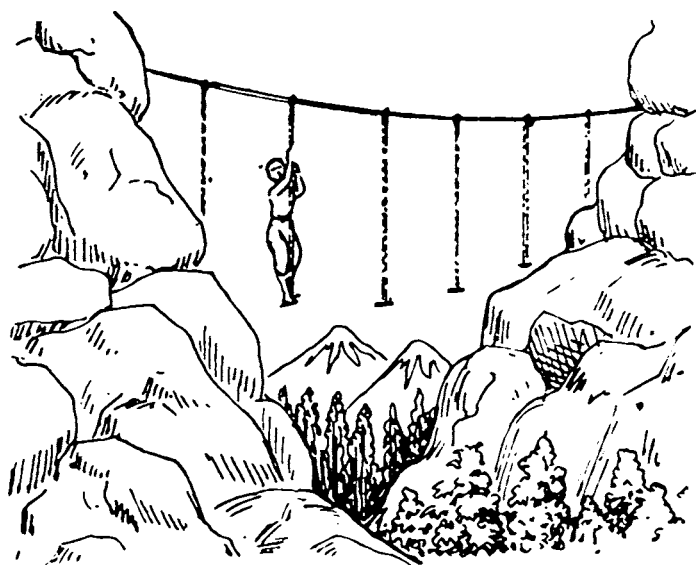
ମଦନ ମଉଜା ଅଣ୍ଟାରୁ ଦଉଡ଼ି ଖୋଲିଦେଇ ତାକୁ ଆଦର କଲା । ଖାଲ ମୂଳରୁ ଦଉଡ଼ିଟା କାଟି ଗୁଡ଼ାଇ ପକାଇଲା । ଦୁଇ ବଳ୍ମ ଏଥର ପୁଣି ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

ମନେ ହୁଏ, ଏଥର ସେମାନେ ଅଳପ କଷ୍ଟ କଲେ, ଗଡ଼ ଭିତରେ ପହଞ୍ଚିଯିବେ । ଆଗରେ ଦିଶୁଛି ଗଡ଼ ପାଚେଣ୍ଟ । ଗୋଟାଏ ବୁଡ଼ା କାଳିଆ ହାଣ୍ଡା ଭଳି ଆଣ୍ଟେଇ ପଡ଼ିଛି ।

ପାଚେଣ୍ଟ ଡେଇଁବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ । କେତେ ଜାଗାରେ ପାଚେଣ୍ଟ ଭୁସୁଡ଼ି ଗଡ଼ ଭିତର ଦେଖା ଯାଉଛି । ପାଚେଣ୍ଟ ଦିହରୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ମାକଡ଼ା ପଥର ଖସି ପଡ଼ି ଚାଲିଆଡ଼େ ଚାଲି ପଡ଼ିଛି । ବ'ଜଣ ଯାକ ପାଚେଣ୍ଟ କଡ଼େ କଡ଼େ ଚାଲିଲେ । ଇଚ୍ଛା ଗୋଟାଏ ବାଟ ପାଇଲେ ଗଡ଼ ଭିତରକୁ ଯିବେ ।

ମଦନ ବ'ଖଣ୍ଡ ପଥର ଉପରେ ଚଢ଼ି ଭିତରକୁ ଅନାଇଲା । କହିଲା—ଏମିତି ପଥର ଉପରେ ଚଢ଼ି ଆରପଟକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ତମେ ମୋ ହାତ ଧର । ଭାଗି ମଦନ କଥା ମାନିଲା ।

ଅଳପ ପରିଶ୍ରମ କରି ବ'ଜଣଯାକ ଗଡ଼ ଭିତରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲେ । ଭିତରଟା ଏତେ ଜଙ୍ଗଲିଆ ନୁହେଁ । ଲଟାବୁଦାବି ଏତେ ଗହଳିଆ ନୁହେଁ । ମଦନ ଆଉ ଭାଗି ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ । ଦେଖାଗଲା, ଗୋଟାଏ ପୋଖରୀ । ଚାଲିଆଡ଼ୁ ପୋତହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ଖାଲ ଯାହା ମଝିରେ ପାଣି



ମୁଦାଏ' ରହିଛି । ଖରପଡ଼ି ଦେଖାଯାଉଛି ଗୋଟାଏ ଗୋଲ ଦର୍ପଣ ଭଳି ।  
ପୋଖରୀ ମଝିରେ ଘାପଦଣ୍ଡି, ଭୃଷୁଡ଼ିବା ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଛି ।

ମଦନର ମନେ ପଡ଼ିଲା । କିଛିସମୟ ଆଗରୁ ଭାଗି ତାକୁ ଏଇ  
ଗଡ଼ପୋଖରୀ ବନ୍ଧପୁରେ ଯାହା କହୁଥିଲା । ଦି'ଜଣ ଯାକ ଆଗେଇ  
ଗୁଲିଲେ ।

ମଉଜା ମଦନର କାନ୍ଧ ଛୁଡ଼ି ଆଗେ ଆଗେ ଧାଇଁଥାଏ । ଏଥର  
ଦେଖାଗଲା ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିର । ପୋଖରୀଠୁଁ ବେଣୀ ଦୂରରେ ନୁହେଁ ।  
ତା'ରବ ସେଇ ଭଙ୍ଗା ଅବସ୍ଥା ।

ଭାଗି କହିଲା—ଇଏ ଗଡ଼ଚଣ୍ଡୀ ମନ୍ଦିର । ଲଢ଼େଇକୁ ବାହାରବା  
ଆଗରୁ ରଜା କୁଆଡ଼େ ଏଠି ମଣିଷ ବଳୀ ଦେଉଥିଲେ ।

ମଉଜା ଦି'ବୁରଟା ପତର ପାଖରେ କଣ ଶୁଣୁଥିବାର  
ଦେଖାଗଲା । ମଦନ ଯେତେ ଡାକିଲା ଆସିଲା ନାହିଁ । ମଦନ ଗୁଲି  
ଗୁଲି ହୋଇ ତା'ପାଖକୁ ଗଲା । ଦେଖିଲା, ଡିନିବୁରଟା ଅଇଁଠା  
କଦଳୀପତ୍ର ପଡ଼ିଛି । ସବୁଯାକ କଞ୍ଚା । ମାଂସର କଣ୍ଟାବି ପଡ଼ିଛି ।  
ମଦନ ଭାଗିକୁ ଇସାବରେ ପାଖକୁ ଡାକିଲା । ଭାଗି ସବୁ ଦେଖିଲା ।  
ଦୁହେଁ ଦୁହେଁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲେ । ପଦୁଟିଏ ବି କଥା କହିଲେ ନାହିଁ ।  
ଭାଗି ଛନଛନ ହୋଇ ବୁରିଆଡ଼କୁ ଭଲକରି ଅନାଇଲା । ଫୁସ୍ ଫୁସ୍  
କରି ମଦନ କାନରେ କହିଲା—ଏଥର ଅସଲ ବେଳ ଆସିଗଲା ।  
ଗ୍ଲୋରମାନେ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଥାଇ ପାରନ୍ତି । ଆଉ କୋଉଠିବ ଥାଇ  
ପାରନ୍ତି । ଆମକୁ ହସିଆର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ମଦନ କହିଲା—ଛପି ଛପି ଆମେ ମନ୍ଦିର ପାଖକୁ ଗୁଲିଯିବା ।  
ତା'ପରେ ମଉଜାକୁ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ପଠାଇବା । ସେ ଯଦି କିଛି ବାରି  
ପାରିବ, ତେବେ ଆମେ ତାକୁ ଦେଖିଲେ ସବୁ ଜାଣିଯିବା ।

ଭାରି ଏଭିତରେ ମଉଜା ଉପରେ ବଣ୍ଟାସ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ।  
ମଉଜା ବଣୁଆ ଜନ୍ମଟାଏ ସିନା ହେଲେ ତା'ର କାଠିଏ ବୁଦ୍ଧି । ପୁଣି  
ବଳଠାରୁ ବୁଦ୍ଧି ସବୁବେଳେ ଅଧିକ କାମଦାଏ । ମଦନ ମଉଜାକୁ କଣ  
ସବୁ କହି ଛାଡ଼ିଦେଲା । ସେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଗଛ ଲତା ଭିତରେ ଲୁଚିଗଲା ।

ମଦନ ଆଉ ଭାରି ଲୁଚିଲୁଚି ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ।  
ଗୋଟିଏ ଗଛ ଅଡୁଆଳରେ ଲୁଚିରହିଲେ । ମନ୍ଦିରର ଦୁଆର ସେଠୁ ସଫା  
ଦେଖା ଯାଉଥାଏ ।

କିଛିବେଳେ ଚାଲିଗଲା । ଭାରି ଏଥର ମନ୍ଦିର ପାଖକୁ ଯିବାକୁ  
ଠିକ୍ କଲା । ହଠାତ୍ ଗୋଟାଏ ଗନ୍ଧ ହେଲା । ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ସେ ଆଡ଼କୁ  
ଅନାଇଲେ । ଦିନ ଆଲୁଅରେ ସବୁ ସଫା ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ମଉଜା  
ମୁହଁରେ କଣ ଗୋଟାଏ ଧରି ଆଗେ ଆଗେ ଦଉଡ଼ିବ । ତା'ପଛେ  
ପଛେ ମନ୍ଦିର ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ କାଳିଆ ଷ୍ଟ୍ରଲେକ ବାହାର ଆସିବ  
ସେ ନଇଁ ପଡ଼ି ଗୋଟାଏ ଟେକା ଉଠେଇ ନେଲା । ମଉଜା ଆଡ଼କୁ  
ଫୋପାଡ଼ିଲା, ହେଲେ ମଉଜା ସେତେବେଳକୁ ବୁଦାଭିତରେ ଲୁଚି ଗଲାଣି ।

ମଦନ ଆଉ ଭାରି ଏ ଭିତରେ ଠରଠର ହୋଇ ତିଆରି ହୋଇ  
ରହିଲେ । ଯଦି ଲୋକଟା ଏ ଆଡ଼କୁ ଆସେ; ତେବେ ଯେମିତି ହେଉ  
ତାକୁ ଧରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ତେଣେ କାଳିଆ ଲୋକଟା ଗଛଲତାକୁ ଆଡ଼େଇ ମଉଜାକୁ  
ଖୋଜୁଥାଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ମଦନ ଆଉ ଭାରି ଲୁଚିଥିବା ଗଛ  
ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସୁଥାଏ ।

ଭାରି ମଦନ ଦେହରେ ଘାତମାରି ତାକୁ ସତର୍କ କରିଦେଲା ।  
ଗଛ ଦୁଇପଟରୁ ଏକାବେଳେକେ ଦି'ଜଣ ଯାକ ଲୋକଟା ଉପରକୁ ଡେଇଁ  
ପଡ଼ିଲେ ।

ଏ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଏମିତି ତା' ଉପରକୁ କିଏ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବ  
ଏକଥା ଲୋକଟା ମୋଟେ ଭାବି ନଥିଲା । ସେ ଭୁଷ୍ କରି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ।

ଭଗି ତା' ପାଟିକୁ ଚପିଧରି ମାଡ଼ ବସିଥାଏ । ମଦନ ତା'ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି  
ଧରି ଥାଏ ।

ଲୋକଟାର ଖୁବ୍ ବଳ । ସେ ନିଜର ସବୁ ବଳ ଖଟାଇ ଭଗିକୁ  
ଚିତ୍ କରିଦେଲା । ଗୋଟାଏ ଶକତ ଗୋଇଁଠା ମାଡ଼ରେ ମଦନ ଭିନିହାତ  
ଦୂରରେ ଛୁଟିକି ପଡ଼ିଲା । ଲୋକଟା ଉଠି ବସିବା ବେଳକୁ ମଉଜା ତା,  
ଉପରକୁ ଖସି କରି ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା । ତା'ଭଣ୍ଡି ଧରି ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା ।

ମଦନ ଏ ଭିତରେ ଉଠି ବସିଗି । ସେ ଖୁବ୍ ବେଗରେ ଦଉଡ଼ି  
ଆସିଲା । ଲୋକଟାର ଲମ୍ବ ବାଳକୁ ଧରି ତାକୁ ଝୁଙ୍କାଇ ଦେଲା । ଭଗି ବି  
ଖସିଯାଇ ପୁଣିଥରେ ଲୋକଟା ଉପରେ ମାଡ଼ିବସିଲା । ଦୁଇଜଣଯାକ  
ତା'ଉପରେ ଏମିତି ଚଢ଼ାଉ କଲେ ଯେ ଲୋକଟା ଆଉ 'ଟୁ' ଶବ୍ଦଟିଏ  
କରିବାକୁ ବେଳ ପାଇଲାନାହିଁ ।

ଭଗି ମଦନକୁ ଠାରି ଦେଲା, ଚଞ୍ଚଳ ଆକୁ ବାନ୍ଧିପକା, ମୁହଁରେ  
ଗାମୁଛାକୁ ବଣ୍ଟାକରି ଦେଇଦେ, ଯେମିତି ମୋଟେପାଟି କରିପାରିବ  
ନାହିଁ । ମୁଣିରୁ ଦଉଡ଼ି ବାହାର କରି ଆଖି - ପିଛୁଳାକେ ମଦନ ତାକୁ  
ବାନ୍ଧି ପକାଇଲା । ତା'ପରେ ଦି'ଜଣଯାକ ମିଶି ତାକୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗଛ  
ଆଡ଼ୁଆଳକୁ ନେଇଗଲେ ଯେମିତି—ସହଜେ ତାକୁ କେନ୍ଦ୍ର ଦେଖିପାରିବ  
ନାହିଁ । ଚଉକସ କରି ବାନ୍ଧି ଦେଇ ପାଟିରେ କନାବଣ୍ଟା ମାରିଦେଲେ ।  
ଲୋକଟା ଗୁରୁରେ ଖାଲି ଜଳୁଥାଏ ।

ଭଗି ଫୁସ୍ ଫୁସ୍ କରି କହିଲା—ମନ୍ଦର ଭିତର ଟାକୁ ଦେଖି  
ବାକୁ ହେବ । ସେଠି ଆଉ କେତେଟା ଅଛନ୍ତି କିଏ ଜାଣେ । ତୁ ସ୍ତ୍ରୀ  
ପାଖରେ ଜଗିଥା । ମୁଁ ଦେଖିଆସେ ।

ମଦନ ରାଜି ହେଲା ନାହିଁ । କହିଲା ତମେ ଏକୁଟିଆ ଯା' ନାହିଁ ।  
ମୁଁ ବି ଯିବି । କଥାରେ କହନ୍ତି ପରା—ଯୋଡ଼ାକୁ ଘୋଡ଼ା ସରି ନୁହେଁ ।

ଭଗି କହିଲା—ସେ କଥା ନୁହେଁ । ଦି'ଜଣଯାକ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ  
ଗଲେ କାମ ଭଣ୍ଡାର ହୋଇପାରେ । ଯା'ହଉ ଯିବୁ ସଦା ଭୁଲ । ଏଇଟାତ  
ବନ୍ଧା ହୋଇଛୁ କୁଆଡ଼େ ବା ଯିବ ? ଆମେ ବି ଚଞ୍ଚଳ ଫେରି ଆସିବା ।

ଦି'ଜଣ ଯାକ ଆଗେଇଗଲେ । ଶୁଣିଆଡ଼େ ଶୁନିଶାନ୍ ।  
କେବଳ ଚଢ଼େଇ ମାନଙ୍କ ଶବ ଯାହା ଶୁଭୁଚି । ଦି'ଜଣ ଧୀରେ ଧୀରେ  
ମନ୍ଦିରର ପାହାଚ ଚଢ଼ିଲେ । ଭାରି ଅତି ସାବଧାନରେ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ  
ଉଠି ମାରିଲା । ଭିତରଟା ଅନ୍ଧାର । ତେବେ ଗୋଟାଏ କଣରେ ଘାପଟିଏ  
ଜଳୁଥିଲା ।

ଏଥର ମନ୍ଦିର ବା ଭିତରକୁ ଅନାଇଲା । ଘାପ ଆଲୁଅରେ  
ଦେଖାଗଲା, ଜଣେ—କିଏ ଶୋଇଛି । ଏମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ବନ୍ଦକରି ଅପେକ୍ଷା  
କଲେ । ଶୋଇଲା ଲୋକ ଉଠିଲା ନାହିଁ ।

ଦି'ଜଣଯାକ ଭିତରେ ପାଦ ପକାଇଲେ । ଶୋଇବା ଲୋକ  
ଟିକିଏ କୁହେଇଲା । ଦି'ଜଣ ଯାକ ଅନାଅନ୍ତି ହେଲେ । ତେବେ କଣ  
ଲୋକଟାର ଦହ ଭଲନାହିଁ ?

ଦୁହେଁ ଲୋକଟା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଯାହା ସେମାନେ  
ଭବିଷ୍ୟେ ସେଇଆ । ଲୋକଟାର ଗୋଡ଼ରେ ପଟି ଭଡ଼ା ହୋଇଛି, ଜଣା  
ଧାଉଡ଼ି, ଚା'ର ଉଠିବାର ଜୁ'ନାହିଁ । ତଥାପି ତାକୁ ତ ଗୁଡ଼ିଦେଇ  
ହେବ ନାହିଁ ।

ସନ୍ଦକରେ ଦୁହେଁ ତାର ହାତକୁ ବାନ୍ଧି ଦେଲେ । କାଳେ ପାଟି  
କରିବ ବୋଲି ପାଟି ବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ଭାରି କହିଲା—ଜାଣିଲୁ,  
ସେଦିନ ରାତିରେ ମୋହାତରୁ ଯିଏ ଶାବଳ ପାହାର ଖାଇଥିଲା, ମନେ  
ହେଉଛି, କିଏ ସେଇ । ଆଜି ମାନେ ତେବେ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ଏତିକି  
ଜନିଷ ପସ କିଛି ନାହିଁ । ସେ ସବୁ କୋଉଠି ରଖିଲେ ?

ମନ୍ଦିର କହିଲା—କରେ ! ତୋ ସାଙ୍ଗମାନେ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ?  
ଲୋକଟା କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ମନ୍ଦିର ପୁଣି ପଚାରିଲା,—ମାଲ୍ ସବୁ  
କୋଉଠି ଲୁଚେଇଛି ? ଲୋକଟା ଚୁପ୍ । ଭାରି କହିଲା—ସିଏ ସେମିତି  
କହିବ ନାହିଁ । ଆମକୁ ନିଜେ ଖୋଜି ଦେଖିବାକୁ ହେବ । ଇଏ ବା  
ଏମିତି ପଡ଼ିଥାଉ ।

ଦି'ଜଣ ଯାକ ମନ୍ଦିର ଭିତର ଭଲ କରି ଦେଖିଲେ । ଦି'ବୁରଟା  
 ଏଣୁତେଣୁ ଜନସ ଛଡ଼ା ସେଠି ଆଉ କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଭଗି କହିଲା  
 ତୁ ଏଇଠି ବସ । ସାବଧାନ ଥିବୁ କାଳେ କେତେବେଳେ କିଏ ପଶିଆସିବ  
 ଦାତରେ ବାଡ଼ିଟା ଧରିଥା । ଯଦି କିଏ ଆସେ, ତେବେ, ତୋର ଦେଖିଲା  
 କାମ କରିବୁ । ମୁଁ ଚଞ୍ଚଳ ଫେରି ଆସିବି ।

ମନ୍ଦନ କହିଲା—ଦେଖ, ବେଶୀଦୂର ଯିବନାହିଁ ।

ଭଗି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା ।





## ସେ ପାଞ୍ଚେ ପରର ମନ୍ଦ

ମନ୍ଦର ଚାରିପଟ ପଥରର ଚଟାଣ । ଠାଏ ଠାଏ ପଲସ୍ତର ଛୁଡ଼ି  
ବଣୁଆ ଘାସଲତା ମାଡ଼ିଯାଇଛି । ମନ୍ଦରର ଦୟନୀୟତା ବି କୋଉ କାଳରୁ  
ଶଯି ପଡ଼ିଲଣି । ମନ୍ଦର ଦେହରେ ନାନା ପ୍ରକାର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛି ।  
କେତେ ଠାକୁର ଠାକୁରଣୀଙ୍କ ମୂର୍ତ୍ତି ବି ଅଛି । ସବୁ ଗୁଡ଼ିକ ଭଙ୍ଗା ।

ମନ୍ଦର ପଛପଟଟା ଏକ ଜଙ୍ଗଲ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ ଭାଙ୍ଗି ହୋଇଛି ।  
ଭଗିର ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା, କେତେ ସାପଟାଏ ଗଛ ଉପରକୁ ଉଠି  
ଚଢ଼େଇ ଛୁଆ ଖାଇବା ପାଇଁ । ଭଗି ଚାରିଆଡ଼ ବୁଲି ଦେଖିଲା । କେହି  
କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି । ବାକି ସବୁ ତେବେ କଣ ପବନରେ ଉଡ଼ିଗଲେ ।

ମଉଜା ବି ଭଗି ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଛି । ବେଢ଼ା କଣକୁ ଗୋଟିଏ  
ସାନ ଘର । ହୁଏତ ମନ୍ଦରର ରେଷାଇ ଘର ଥିଲା । ମଉଜା ସେଇଠି କ'ଣ  
ଶୁଣୁଥିବାର ଦେଖାଗଲା ।

ଭଗି ବି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ହୋଇ ଚା'ପାଖକୁ ଗଲା । ଦେଖିଲା  
—ସେଠି ପଥର ଚଟାଣରେ ଗୋଟାଏ ପାଟ ବଣ୍ଟା । ସେଇ ପାଟ  
ଭିତରୁ ମନ୍ଦା ମନ୍ଦା ପିମ୍ପୁଡ଼ି ବାହାର ଆସୁଛନ୍ତି । ମଉଜା ସେଇଆକୁ  
ଶୁଣୁଛି ।

ପିମ୍ପୁଡ଼ିମାନେ ମୁହଁରେ ଧଳା ଧଳା ଖଣ୍ଡମାନ କଣ ଧରିଛନ୍ତି ।  
ଭଗି ଭଲକରି ଦେଖିବାକୁ ନଇଁ ପଡ଼ିଲା । କୋଉ କାଳର ଧୂଳି ଚଟାଣ  
ଉପରେ ଜମି ରହିଛି । ଭଗି ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା -- ଚଟାଣ ଉପରେ କେତେ  
ପାଦଚନ୍ଦ୍ର ପଡ଼ିଛି । କିଛିତ ପୁରୁଣା, କିଛି ଏକବାରେ ନୂଆ । ଭଗି ପୁଣି  
ଦେଖିଲା, ପିମ୍ପୁଡ଼ି ମୁହଁରେ ଯାହାକୁ ଧରି ପାଟ ଭିତରୁ ବାହାରୁଛନ୍ତି,

ସେସବୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଶ୍ରାବଣ । ଭଗି ଚକିତ ହେଲା । ପାଟଳକୁ  
ଶ୍ରାବଣ କୋଉଠୁ ଆସୁଛି ? ତା'ହେଲେ କ'ଣ ମାଟି ତଳେ ଘର ଅଛି ?  
ବୋରମାନେ ସେଇଠି ଲୁଚିଛନ୍ତି ?

ଭଗିର ଦେହ ଥର ଉଠିଲା । ମାଟି ତଳ ଘର ! ଏକଥା ସେ  
ଆଗରୁ ଶୁଣିଛି । ରାଜାମାନେ ଆଗେ ମାଟି ତଳେ ଭଣ୍ଡାରଘର କରୁଥିଲେ ।  
ତାମିକା ଜନିତ, ଟଙ୍କା ସୁନା, ଝାଁରା, ମଳା ସେଇଠି ଲୁଚାଇ ରଖୁଥିଲେ ।  
ଏଠି ମନ୍ଦିରରେ ସେମିତିଆ ଘରଟାଏ ଥିବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଠାକୁରାଣୀ-  
ଙ୍କର ଗହଣା ଗାଣି ବାସନକୁସନ ରହୁଥିବ । ବାଟ କୁଆଡ଼େ ସେ  
ଘରକୁ ?

ଭଗି ଚାଲିଆସି ଭଲକରି ଦେଖିଲା । ଏଥର ତାକୁ ଦେଖାଗଲା,  
ଚଟାଣ ଉପରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଚାରିକୋଣିଆ ପଥର, ଅନ୍ୟ ପଥରଠାରୁ  
ଅଲଗା ଦିଶୁଛି । ତା'ଉପରେ ବି ଟିକିଏ ଖାଲ ହୋଇଛି । ତା' ଚାରିପାଖ  
ଯାକ ପାଟ ଦିଶୁଛି, ଭଲକରି ନିଶି ଘେନିଥିଲା । ସେଇ ପାଟଦେଇ  
ପିମ୍ପୁଡ଼ି ବାହାରକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ।

ଭଗିର ବିଶ୍ୱାସ ହେଲା, ତଳେ ନିଶ୍ଚୟ ଘର ଅଛି । ସେମିତି  
ହେଲେ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଭଗି ଏଥର ମୁଣିରୁ ବାହାର କଲା  
ସାନ ସାବଳଟିଏ । ପଥର ଖାଲରେ ତାକୁ ପୁରାଇ ସେ ଉପର ଆଡ଼କୁ  
ଟେକିଲା । ବେଶ୍ ସହଜରେ ପଥର ଖଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ତଳେ ଦେଖା  
ଗଲା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପାକ ।

ଭଗି ମନ ଖୁସିରେ ଆସୁଛି ଜୋର ଲଗାଇ ପଥରକୁ ଓଲଟାଇ  
ଦେଲା । ବେଶ୍ ବଡ଼ ଗାତଟିଏ । ଜଣେ ମଣିଷ ସହଜରେ ଗଲିଯିବ ।  
ଭିତରକୁ ପାହାଚ ପଡ଼ିଛି ।

ଭଗି ମଦନ କଥା ଭୁଲିଗଲା । ଏକା ଏକା ପାହାଚ ଓହ୍ଲାଇଲା ।  
ମଉଜା ତା' ପଛେ ପଛେ ଥାଏ । ଗଣି ଗଣି କୋଡ଼ିଏଟା ପାହାଚ ।  
ବାବାଃ— ଇଏ କଣପାତାଳପୁର ନା କଣ !

ଶେଷ ପାହାଚ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଭାରି ଯାହା ଦେଖିଲା,  
ଡରରେ ତା ରକ୍ତ ପାଣି ଫାଟିଯିବା ଉପରେ । ମାଟିତଳେ ଗୋଟିଏ  
ରୁରକୋଣିଆ କୋଠରୀ । ଘାସ ଜଳୁଛି । ଭିଜିଣ ବଳୁଆ ଲୋକ ସେ  
ଘରେ ଅଛନ୍ତି । ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ବଥାବାଉଁ ହେଉଛନ୍ତି ।

ଘର କଣରେ ସୁନା ରୂପାର ଗହଣା ଘାସ ଆଲୁଅରେ ଝଙ୍କ ଝଙ୍କ  
କରୁଛି । କୋଉଠି ଗଦା ହୋଇଛି ସୁରୁଣା ରୂପାଟଙ୍କା । ଭାରି ସବୁ  
ବୁଝି ପାରିଲା । ଶ୍ଵେତମାନେ ଏସବୁ ଜିନିଷ କୁଆଡ଼ୁ କୁଆଡ଼ୁ ଶ୍ଵେତ କରି  
ଆଣି ଏଇଠି ଲୁଚାଇ ରଖିଛନ୍ତି ।

ଭାରି ଆଦୃଶ ଦେଖିଲା, ଘର କାନ୍ଥରେ ବଜ୍ରୀ, ଛୁଣ, କଟୁଣ,  
ଦା—ଏମିତି କେତେ ହାତ ହାତଆର ଟଙ୍କା ହୋଇଛି ।

ଭାରି କେତେବେଳେ ଯାଏଁ, ସେମିତି ରୂପ୍ ରୂପ୍ ହୋଇ ରହିଲା ।  
କଣ କରିବ, ମନେ ମନେ ଭାବିଲା । ଏମାନେ ଭିଜିଣ ବେଶ୍ ବଳୁଆ  
ଜଣା ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ଏଣେ ତା'ର ଯେତେ ବଳଥିଲେ ବି ସେ ଏକା ।  
ତା'ର ମଦନ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ତାକୁ ଡାକିଆଣିବାକୁ ଆଉ ବେଳ  
ନାହିଁ । ଯାହା ମରିବ, ସେ ଏକା କରିବ ।

ଏତିକିବେଳେ ମଉଜାସାମ ଗୋଟିଏ ଭୁଲ୍ କରି ପକାଇଲା ।  
ଘର ଭିତରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଗୋଟାଏ ଲୋକର ଆଖି ତା'ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା ।  
ସେ ପାଟି କରିଉଠିଲା । ଏ—ନେଉଳଟାଏ ଏଠିକି କୁଆଡ଼ୁ ଆସିଲା ?  
ସମସ୍ତେ ପାହାଚ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । ଭାଗିର ଆଉ ଲୁଚିବାର ବାଟ  
ନାହିଁ ।

ଶ୍ଵେତମାନେ ପ୍ରଥମେ ଚକିତ ହୋଇ ତା'ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ  
ରହିଲେ । ତେବେ ସେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ । ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ ତା'ଆଡ଼କୁ  
ଧାଇଁ ଆସିଲେ ।

ଭାରି ବି ଡରିଲାଲା ନୁହେଁ । ପିଲା ଦିନରୁ ଲଠିଶେଳ ଶିଖିଛି ।  
ତା' ହାତରେ ବାଡ଼ ବୁଲୁଥିଲା ବେଳେ, ଶବ୍ଦ ଅବଶ୍ୟ ଶୁଣାଯାଏ । ମାତ୍ର

ବାଡ଼ି ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ପବନ ବେଗରେ ଲୁଠି ଭୂରେ । ସେ ଆଜିବ  
ଲୁଠି ସଜାଡ଼ି ଅପେକ୍ଷା କଲୁ ।

ଝରୁମାନେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ତା'ଉପରେ ଚଢ଼ାଉ କଲେ ।  
ଭଗିର ଗୋଟାଏ ସୁବଧା ଥିଲା । ତା' ପଛପଟୁ କେହି ତା'ଉପରକୁ  
ଚଢ଼ାଉ କରିବାର ଭୟ ନଥିଲା । ତେବେ ପାହାଚ ମୁହଁଟା ଅଣ-  
ଓସାରିଆ । ଲୁଠି ବୁଲାଇବାକୁ ଅସୁବଧା । ଭଗି ବାଧ୍ୟହୋଇ ଚଟାଣ  
ଉପରକୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ।

ତା' ହାତର ଗୋଟିଏ ଜବ୍‌ବର ପାହାରରେ ଗୋଟିଏ ଚୋର  
ମାଟିରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଏଥିରେ ଆଉ କି'ଣେ ଭାରି ରାଗିଗଲେ । ସେମାନେ  
କି କିଛି କମ୍‌ ନୁହଁନ୍ତି । କି'ପାଖରୁ ଭଗି ଉପରେ ଏକାଥରକେ ଚଢ଼ାଉ  
କଲେ । ଭଗି ଚରଣ ଭଲ ବୁଲୁଥାଏ । କେତେବେଳେ ଏପଟ, କି  
କେତେବେଳେ ସେପଟ ହୋଇ, ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଉ ଥାଏ । ହେଲେ କି'କି-  
କଣ ସବୁ ଜୁଆନ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ କେତେବେଳେଯାଏ ବା ଏକା ଲଢ଼ି  
ପାରିବ ? ତା' ମନରେ ଭର ପଶିଗଲାଣି ।

ଭର ମଣିଷକୁ ବେଶୀ ହାଲିଆ କରିପକାଏ । ତା'ପରେ ଯେତେ  
ବକ୍ତୃତା ହେଲେକି ସିଏ ଆଉ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଠିଆ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ ।  
ଭଗିର ସେଇଆ ହେଲା । କଡ଼ପଟୁ ଚୋର ଜଣେ ଏତିକି ବେଳେ ତା'  
ହାତକୁ ଲଢ଼େଇ ଲୁଠି ଚଲାଇଲା । ଭଗି ଅବଶ୍ୟ ନିଜ ଲୁଠି ବୁଲେଇ  
ବାଧା ଦେଲା । ମାତ୍ର ଚୋରର ପାହାର ବାଜିଲା, ତା ମୁଠାରେ । ଠକ୍କର  
ତା ହାତରୁ ଲୁଠି ଖସି ପଡ଼ିଲା । ଭଗି ତେତା ହରାଇ ଚଟାଣ ଉପରେ  
ଲେଟି ପଡ଼ିବା ଆଗରୁ ଦେଖିଲା, କାହାର ଧାଇଁ ଆସୁଥିବା ଛାଇକୁ ।

ଛାଇଟି ମଦନର । ମଉଜ୍‌ଗମର ଡାକସରେ ସେ ଲଢ଼େଇ  
ଜାଗାକୁ ଆସିବ । ଭଗି ଏକୁଟିଆ ଲଢ଼ୁଥିବାବେଳେ ମଉଜ୍‌ଗ ପହଞ୍ଚି  
ଯାଇଛି, ମଦନ ପାଖରେ । ଭଗିର ଢେରି ଦେଖି ମଦନର ମନକୁ ପାପ  
ଛୁଉଥିଲା । ମଉଜ୍‌କୁ ଏକାଦେଖି ତା' ମନରେ ଛନକା ପଶିଗଲା । ସେ  
ମଉଜ୍‌ ପଛେ ପଛେ ଠିକଣା ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲା ।

ଭଗିକୁ ଧରି ପକାଇ ଦେଇ ମଉଜା ଯୋଡ଼ ଦୋଷ କରିଥିଲା, ଏକ ବାଟରେ ସେ ସେଥିରୁ ଛୁଡ଼ି ଖୋଜୁଥିଲା ପରି । ମଦନ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସବୁ ବୁଝିପାରିଲା । ତା' ହାତରେ ବି ଲାଠି ଅଛି । ପାହାଚ ଉପରେ ପାଦ ଦେବା ଆଗରୁ ସେ ମୁଣିରୁ ବାଟୁଳୀ ଖଡ଼ାକୁ ସଜାଡ଼ି ଧରିଥିଲା । ଶେଷ ପାହାଚରେ ଗୋଡ଼ ଦେବା ଆଗରୁ ମଦନ ଛୁଟିକଣିରେ ବାଟୁଳି ଢୋଇ ଗୋଟାକୁ ଲାଖ କଲି ଆଉ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଛୁଡ଼ିଦେଲା ।

ଗ୍ରେର ବହେଁ, ଏଥିପାଇଁ ମୋଟେ ତିଆରି ନଥିଲେ, ସେମାନେ ମୋଟେ ଭାବି ନଥିଲେ ଯେ, ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଉପରେ ଚଢ଼ାଉ କରିବେ । ଭରତଙ୍କ ବାଟୁଳି ମାଡ଼ରେ ହନୁମାନ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଭଳି ମଦନର ଗୋଟିଏ ବାଟୁଳିରେ ସଖା ଗ୍ରେରଟା ଟଳି ପଡ଼ିଲା । ଆଉ ଗ୍ରେରଟା ହଠାତ୍ କ'ଣ କରିବ ଭାବି ନପାରି ଡାର ବେଗରେ ପାହାଚ ଦେଇ ବାହାର ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଗଲା । ମଦନ ତାକୁ ଗୋଡ଼ାଇଲା ।

ବାହାରକୁ ଆସି ଗ୍ରେର ମନ୍ଦିରବେଢ଼ା ଛୁଡ଼ି ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ା ଉପରେ ଦୌଡ଼ିଲା । ମଦନ ଧା' ଭିତରେ ବାଟୁଳି ଢୋଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବାଟୁଳି ମାଲେ । ଏଥର ବାଟୁଳି ଯାଇ ବାଜିଲା ଗ୍ରେରର ଗୋଡ଼ରେ । ଗୋଟାଏ ପାଟି କରି ଗ୍ରେର ହୃଦ୍‌ତଳ କାଦୁଅ ଉପରକୁ ଗଳି ପଡ଼ିଲା ।

ମଦନ ଅନେଇଛି । ଗ୍ରେର କାଦୁଅ ଉପରେ ଉଠିବାକୁ ସବୁ ପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ମାତ୍ର ମୋଟେ ପାରୁନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଯେମିତି କାଦୁଅ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଉଛି । ମଦନ କିଛି ବୁଝିପାରୁନାହିଁ । ଏଣେ ଲେକଟାବ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବୁଡ଼ିଯାଉଛି । ତାର ଅଣ୍ଟାଯାଏ କାଦୁଅ ଭିତରେ ପଶିଗଲାଣି । ଲେକଟା ମୁହଁରେ ଭୟ, ଆଶଙ୍କା । ଆଗରେ ଫଣା ଟେକି ସାପକୁ ଝୁଲୁଥିବାର ଦେଖିଲେ, ଲେକେ ଯେମିତି ଡରିଯାଆନ୍ତି, ଗ୍ରେର ସେମିତି ହୋଇ ଗଲାଣି । ପାଟି କରୁଛି—ବଞ୍ଚାଅ, ମତେ ବଞ୍ଚାଅ । ମରିଗଲା, ମରିଗଲା ।

ଘେରଟା ସତ କହୁଛି କି ବେଳି କାହାରି, ମଦନ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । ତା' ହାତରେ ବାଟୁଳ ଖଡ଼ା ସେମିତି ଅଛି । ଏ ଭିତରେ ଲୋକଟା ବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାଦୁଅ ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ଗଲଣି । ଏଥର ମଦନ ସବୁ ବୁଝିଗଲା । ଲୋକଟା କାଦୁଅ ଭିତରେ ତଳେଇ ଯାଉଛି । ତା' ମୁଣ୍ଡ କାମ କରୁ ନାହିଁ । କେମିତି ସେ ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇବ ? ଏଇଆ ଘରୁ ଘରୁ ଲୋକଟା କାଦୁଅ ଭିତରେ ପୁରୁ ଲୁଗିଗଲା । କାଦୁଅ ଉପରେ ଦୁଇ ଗୁରୁଟା ସାନ ବଡ଼ ଫୋଟକା ହୋଇ କାଦୁଅ ପୁଣି ସମତଳ ହୋଇଗଲା । ଲୋକଟାର ପାଟି କିନ୍ତୁ ମଦନ କାନରେ ସେମିତି ବାଜୁଥାଏ ।

ମଦନର ମନ ଘୁରି ହୋଇଗଲା । ଏଥର ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଭଗିଦାଦା କଥା । ସେ ସେଠି ଏକା ପଡ଼ିଛି । ପାଖରେ ଦୁଇ ଦୁଇଟା ଘେର । କେତେବେଳେ କଣ ହେବ କିଏ ଜାଣେ ।

ସେ ତଞ୍ଜଳ ପାଦ ପକାଇ ମାଟିତଳ ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା । ସେଠି ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲା, ଘେର ଦ୍ଵିଟା ଆଉଁଳି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଭଗିର ବି ଚେତା ଫେରିନାହିଁ । ମଉଜା ତା' ପାଖରେ ବସି ତାକୁ ଅନାଇଛି ।

ମଦନ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରୁ ଦଉଡ଼ି ବାହାରକରି ଆଗ ଘେର ଦୁଇଟାକୁ ଭଲ କରି ବାନ୍ଧି ପକାଇଲା । ତା'ପରେ ଦିହଙ୍କି ଘୋଷାର ନେଇ ଗୋଟାଏ ପଥର ଦେହରେ ଖଟେଇ ପକେଇଲା । ଚେତା ଆସିଲେବି ସେମିତି ପଳାଇଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଏଥର ସେ ଭଗିପାଖକୁ ଫେରିଲା । ଭଗି ସେମିତି ପଡ଼ିଥାଏ । ତେବେ ଦୁଇଗୁରୁ ଜାଗା ଆସୁଥା ଦାଗଛଡ଼ା ଆଉଁଳିଛୁ ହୋଇଥିବାର ଦେଖାଯାଉ ନଥାଏ ।

ଘରର ଗୋଟାଏ କ'ଣରେ ଥିଲା ପାଣି ମାଠିଆ । ମଦନ ସେଠୁ କିଛି ପାଣି ନେଇଆସି, ଥରକୁ ଥର ଭଗିର ମୁହଁକୁ ଛୁଟିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । କେତେଥର ଛୁଟିଲା ପରେ ଭଗିର ଆଖିପତା ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା' ପରେ ସେ ଆଖି ମେଲି ଅନାଇଲା । ମଦନ କହିଲା- କେମିତି ଲାଗୁଛି ?

ଭାରି ବୁରୁଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲ । ମଦନ ତା' ମନକଥା ବୁଝି ପାରି  
କହିଲ ଗୋଟାଏ ଚୋର ମଲ୍ଲି । ଆଉ ବ'ଟାକୁ ଏଠି ବାନ୍ଧ ରଖିବ ।  
ଭୟ ନାହିଁ ।

ଏଥର ଭାରି ଉଠି ବସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ । ମଦନ କହିଲ ଆଉ  
ଟିକିଏ ଶୁଅ, ପୁର ଭଲ ଲାଗିଲେ ଉଠିବ ।

ଭାରି ମାନିଲ ନାହିଁ । ଉଠି ବସିଲ । କହିଲ—ମତେ ଭଲ ଲାଗୁଛି ।  
ମୋର କ'ଣ ହୋଇଛି କି ? ଖାଲି ଏଇ ଡାହଣି ହାତ ପାପୁଲଟା ଟିକିଏ  
ଦରଜ ଲାଗୁଛି ଯାହା ।

ମଦନ ଅନାଟ ଦେଖିଲ । ବେଶ୍ ନାଲି ଦେଖାଯାଉଛି । ମନେ  
ହଉଛି ଟିକିଏ ପୁଲିଟ ବ । ଜଣାପଡ଼ୁଛି, ବ'ରୁରି ଦିନ ଭୋଗେଇବ ।  
ମଦନକୁ ଏଥର ଭାରି ପୁର୍ତ୍ତି ଲାଗୁଥାଏ । ସେ କହିଲ—ଭାରିଦାଦା ! ବେଳ  
ଆସି ମୁଣ୍ଡଉପରେ ହେଲଣି । ଏଠିକାର କାମ ତ ଶେଷ । ଏଥର ଦରକୁ  
ଫେରିବା । ନହେଲେ ସେଆଡ଼େ ସମସ୍ତ ବେସ୍ତ ହେଉଥିବେ ।”

ଭାରି ଠିଆହେଲ । ତଥାପି ତା' ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ଭଲ ଲାଗୁ  
ଥାଏ । ମଦନ ଛୋଟ ପିଲଟିଏ ଭଳି କହିଲ—“ଦାଦା । ଭାରି ଭୋକ । ଏଇଠି  
ଦେଖିବ, ଯଦି କିଛି ଖାଇବା—ଜନିଷ ମିଳିଯାଏ ।”

ମଦନ ଉଠି ଆସିଲ । କହିଲ—“ସତକଥା ଯାହା ଖିଆ ହେଉଥିଲା  
କାଲି ରାତିରେ । ଭୋକିତ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ । ଦେଖ । ଏଠି ଯଦି କିଛି  
ମିଳିଯାଏ । ଚୋରର ହେଲେବ ଖାଇବା ଚକରେ ଦୋଷ ନାହିଁ । ପାଠ  
ପଢ଼ କହିଲ—

“— ଆହାରେ ଭଲମନ୍ଦ ନାହିଁ,  
ଯେ ସ୍ଥାନେ ଯେମନ୍ତ ମିଳଇ—”

ମଦନ ଦର କଣକୁ ଧାଇଁଗଲା । ଦେଖିଲ—ଭାତ ହାଣ୍ଡିରେ  
ଭାତ ରନ୍ଧାହୋଇ ଥିଆ ହୋଇଛି । ପିମ୍ପୁଡ଼ ଧାର ଲାଗିଛନ୍ତି । ତାକୁ ଭାରି  
ଦିନା ଲାଗିଲା । ସେ ଆଉ କିଛି ଖାଇବା ଜନିଷ ଅଛି କି ନାହିଁ  
ଖୋଜିଲା ।

ତା' ବ ମିଳିଗଲା । ଗୋଟିଏ ଟୋକେଇରେ କାନ୍ଦିଏ ପାତଳ  
କଦଳୀ, କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପାତଳ କମଳା ଆଉ ଦୁଇ ତିନୋଟି ବଡ଼  
ସମ୍ବରା ଥିବାର ଦେଖାଗଲା । ମଦନ ଖୁସିରେ ତାକୁ ବୋହି ଆଣି ଭାରି  
ଆଗରେ ଥୋଇଦେଲା । ଭାରି କହିଲା—ଆଜି ତେବେ ଫଳାହାର ? ହଉ,  
କଣ ଆଉ କରିବା ?

ଦୁହେଁ ଆଉ ଡ଼େରିନକରି ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମଉଜା  
ବ ଆମି ଜୁଟିଲା । ଗୋଟିଏ କଦଳୀରୁ ଚୋପା ଛଡ଼ାଇ ମଉଜା ଆଡ଼କୁ  
ଅନାଇ ମଦନ କହିଲା, ଚଳିବରେ ? ମଉଜା ସେମିତି ଏଇ ଡ଼ାକକୁ  
ଅନାଇ ବସିଥିଲା । କଦଳୀଟାକୁ ନେଇ ଯାଇ ନିଜ ଆଗ ବ' ଗୋଡ଼ରେ-  
ଧରି ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ।

ଦୁହେଁ ଚୁପ୍ ଚୁପ୍ ଖାଉ ଖାଉ—ମଦନ ଶ୍ଵେରଟାର କାଦୁଅରେ  
ଏମିତି ବୁଡ଼ି ଯିବାକଥା କହିଲା । ଭାରି କହିଲା, “ଆହା ଲୋକଟା  
ଏମିତି ମଲା ? ଶୁଣିବି କୋଉଠି କୋଉଠି ଏମିତି ଶ୍ଵେରବାଲ ଥାଏ ।  
ଯାହା ଉପରେ ପାଦଦେଲେ ଘାଣ୍ଟା ବ ଆଉ ରକ୍ଷା ପାଏ ନାହିଁ । ସିଧା  
ପାତାଳକୁ ଚାଲିଯାଏ । ହୁଏତ ଇଏ ବ ସେମିତି କିଛି । ବୁଝିଲୁ, ପାଠ  
କହିଲା—

“ସେ ପାଞ୍ଚେ ପରର ମନ୍ଦ,  
ତା' ମନ୍ଦ ପାଞ୍ଚନ୍ତି ଗୋବନ୍ଦ—”

କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ହତସନ୍ତ କରିବ ଏଇ ଲୋକ । ଶେଷରେ ତା'  
କଲାକର୍ମର ପରାଭବ ପାଇଲା ।” “ଭାରି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ନିଃଶ୍ଵାସ  
ପକାଇଲା ॥





## ରାତି ଶେଷ

ଶିଆ ଶେଷ ହୋଇଥିଲା । ଏଥର ଘର ବାହୁଡ଼ାର ସମୟ ଆସି  
ହେଲା । ବେଳମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । ଚଞ୍ଚଳ ଏଠୁ ନ ବାହାରିଲେ ଫକ  
ଆଗରୁ ଘରେ ପହଂଚ ହେବ ନାହିଁ । ମଦନ ସେଇକଥା କହିଲା ।

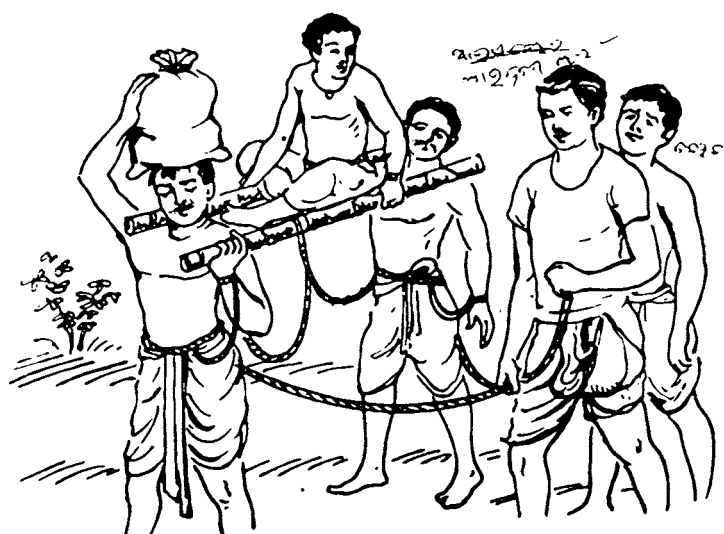
ଭଗି କହିଲା—ସେଇ କଥାତ ମୁଁ ଶୁଭୁତରେ । ଚାରିପଟରୁ  
ଲୋକ । ସେଥିରୁ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଘାଇଲା । ଏ ମାନକୁ ନେବାକୁ ହେବ ।  
ଏ ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ସୁନା ଏଠି ଗଦା ହୋଇଛି, ତା’ର ଗୋଟାଏ ଗତି  
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”

ମଦନ କହିଲା “ଏ ଚିନିଟା ଚୋରତ ଭଲ ଅଛନ୍ତି । ଆମ  
ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଯିବେ । ବାକି ରହିଲା ଘାଇଲା ଚୋରଟା—ସେଇଟା  
ସେମିତି ପଡ଼ିଥାଉ । ତାକୁ ବାଦ ଶୁଲୁ ଖାଆନ୍ତୁ କି ତା’ର ସିଏ ଆପେ  
ମରୁ ।”

ଭଗି ମଦନ ପିଠିରେ ହାତରଖିଲା । କହିଲା “ସେମିତି କହନ୍ତି  
ନାହିଁ ବାବୁ । ଚୋର ହେଲେ ବି ସିଏ ମଣିଷଟିଏ ତ । ଆମେ ତାକୁ ଏଇ  
ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଲେ, ସିଏ କେତେଦିନ ବଢ଼ିବ ? ଆଉ ଏ ପାପ  
ଆମ ମୁଣ୍ଡରେ ଯିବ ସିନା । ନା, ମଦନ । ତାକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ଆମେ କିଏ  
ଭଗବାନ୍ ତା’ର ବସ୍ତୁର କରିବେ ।”

ମଦନ ଲାଜ ପାଇଲା । କହିଲା “ତମେ ଠିକ୍ କହିଛ ଦାଦା ।  
ଏମିତିରେ ସିଏ କୋଉ କମ୍‌ଦଣ୍ଡ ପାଇଲାଣି କି ? ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଥା  
ଶୁଣୁଥିଲି ।”

ଭଗି ତା’ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ମଦନ ଆରମ୍ଭ କଲା—ଏମାନଙ୍କୁ  
ତ ବାନ୍ଧ କରି ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଜ ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ ତାକୁବୋହି-  
ନେଇ ପାରିବ । ସେମିତି ତାକୁ ଏଠିକି ଆଣିଥିଲେ ।



ଭଗି କହିଲା—“ତୁ ଠିକ୍ କହୁଛୁ । ତେବେ ଆଉ ଡେରି କରିବା ନାହିଁ । ଏଭିତରେ ଚୋର ଦି’ଜଣ ଯାକର ଚେତା ଆସିଯାଉଥିଲା । ଭଗି ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା—ତମେ ଆମ କଥା ଶୁଣିଲ । ଆମେ ତମକୁ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବୁ । ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ତମର ଧନ ଦଉଲତ । ଯାହାର ଯାହା ଆଣିବ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଦିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତମ ସାଙ୍ଗ, ଯିଏ ମୋ ମାଡ଼ରେ ଘାଇଲା ହୋଇ ମନ୍ଦିରରେ ପଡ଼ିବ, ତାକୁ ବି ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” ଚୋର ଦି’ଜଣ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ମଦନ ଘରଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଅଣା ଆଣିଲା । ସୁନାରୂପା ଯାହାଥିଲା, ସବୁକୁ ପୁରାଇ ମୁହଁ ବାନ୍ଧିଲା ।

ଚୋର ମାନଙ୍କୁ ଫିଟାଇ ସମସ୍ତେ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ଭଗି କହିଲା—ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଶୁଣୁଥିଲି । ବାଟ କମ୍ ନୁହେଁ । ଏଣେ ପୁଣି ବଣୁଆ ବସ୍ତା । ଡାଳକାଟି ସେଥିରେ ଗୋଟିଏ ସିଞ୍ଚିଭଳିଆ କରିଦେବା । ତା’ଉପରେ ପତର ବିଛାଇ ଦେବା । ରେଗିଣା ଲୋକଟି ତା’ଉପରେ ଶୋଇବ । ଏମାନେ ଦି’ଜଣ ତାକୁ କାନ୍ଦେଇବେ । ଅଣ୍ଟାରେ ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଆମେ ଧରିବା । ଆଉ ଜଣେ ଏ ଅଣାକୁ ମୁଣ୍ଡେଇବ । ମୋହାତରେ ବାଡ଼ିଥିବ ଆଉ ତୋ ହାତରେ ବାଟୁଳୀ ଖଡ଼ା । ତା’ର କରମତ ଏମାନେ ଜାଣନ୍ତି । ପଳାଇବାକୁ ମନକରିବେ ନାହିଁ । ନା କଣ କହୁଛୁ ?”

ମଦନ କହିଲା—“ସେଇଆତ ମନେ ହଉଛି । ଯଦି ପଳାନ୍ତି, ତେବେ ଜୀବନର ଆଶା ଛାଡ଼ି ପଳାଇବେ ।”

ଏହାପରେ ମଦନ ଆଉ ଭଗି ମିଶି କିଛି ଗଛଡାଳ କାଟି ଆଣିଲେ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ଡାଳପତ୍ର ପାରି ଗୋଟିଏ ଭଲ ଶେଯ ବି ତିଆରି କରିଦେଲେ । ଦି’ଜଣଯାକ ଧରା ଧରି କରି ଭିତରୁ ଘାଇଲା ଲୋକଟିକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । ଶେଯ ଉପରେ ଶୁଆଇ ଦେଲେ ।

ମଦନ ଆଗରୁ ଗଛରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥିବା ଲୋକଟିକୁ ବି ନେଇ ଆସିଲା । ଦିନଜଣଙ୍କ ଅଣ୍ଟାରେ ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧିଦେଇ, ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉଥରେ ଧରୁ ବୁଝାଇ ଦେଲା ।

ଲୋକମାନେ ପ୍ରବେଶ କଲା କହିଲେ ନାହିଁ । ଉପରୁ ବେଗୀ  
ଲୋକମାନେ କାନ୍ଦି ଥୋଇଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନ୍ଧାରରେ ଉଠିବୁ । ମଦନ  
ହାତରେ ତା'ର ଆରପଟ । ମଉଜର ମଦନ କାନ୍ଦିରେ ବସି ରହିଆଡ଼କୁ  
ଅନାଉ ଥାଏ ।

ଏଥର ସମସ୍ତେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଭାଗି କହିଲା “ଆରେ  
ଆମେ ଯୋଡ଼ି ବାଟରେ ଆସିଥିଲେ, ସେ ବାଟରେ ତ ପାଇଁ ପାରିବା ନାହିଁ ।  
ଆମେ ଯଦିବା ଚାଲିଗଲେ, ଏମାନେ ଯିବେ କେମିତି ? ଏ ବେଗୀ  
ଯିବ କେମିତି ?”

ମଦନ କହିଲା,—“ସତ କଥା । ତେବେ କଣ କରିବା ?”  
ଭାଗି କ’ଣ ଭାବିଲା ତା’ପରେ କହିଲା—“ଗୋଟାଏ ବାଟ ଅଛି । ଏମାନେ  
ସବୁବେଳେ ଏଠି କାରବାର ହେଉଛନ୍ତି । ଆମେ ଯେମିତି ଆସିଲେ,  
ସେମାନେ କେବେହେଲେ ସେମିତି ଯାଉନଥିବେ । ନିଶ୍ଚୟ କୋଉଠି  
ସହଜ ବାଟ ଅଛି । ଏମାନଙ୍କୁ ଡାକଣ । କରେ ! ମୁଁ ଚିତ୍ କହୁଛି ।”

କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ମଦନର ଚୋରଲ । ସେ ବଡ଼-  
ପାଟିରେ କହିଲା, “କଣ ବାବୁମାନଙ୍କର କାନରେ ପଡ଼ୁନାହିଁ । ମୋ  
ହାତର ଏଇ ଛୋଟ ଜନସଂଖ୍ୟାରେ ବଳକେତେ ଜାଣିବ ? ଏତେବାଟ  
ଗାଁକୁ ନେଲେ, ଏଠି ତେବେ ତମ କାମ ବଢ଼ୁଛି ଦେବା । ନା’ କଣ  
କହୁ ?”

ଭାଗି ହସିଲା । କହିଲା, “ଯୋଡ଼ି ମାନେ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି,  
ସେମାନଙ୍କୁ ଏମିତି କୁହାଯାଏ ନାହିଁ ବାବୁ ! ସେମାନେ ଆପେ ଆପେ  
ଆମକୁ ବାଟ ବଢ଼େଇବେ ଯେ ।”

ମଦନର ଭାଗି ତଥାପି ପ୍ରତିନିଧାଏ । ସେ କହିଲା—“ତମେ ବ  
ଯେମିତି । ଉପରୁ ଶାନ୍ତ ପାରିଲ କହଣୀ ! ଯାହା ପାଇଁ ଯୋଡ଼ି  
ଭାଷା ନା ।”

ଭଗି ପୁଣି ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲା । କହିଲା,—“ଦେଖ ଆମେ ତମକୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇ ପାରୁନୁ । ଯେମିତି ହେଲେ, ତମକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେବୁ । ଆମକୁ ବାଟ ଜଣାନ୍ନାହିଁ । ତମେ ଜାଣିବ । କହି ଦେଲେ, ସମସ୍ତେ ସୁବିଧାରେ ଯିବା । ନହେଲେ ହଇରାଣ ।”

ଏତକ ବେଳେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଆ ପାଣି ମାଣିଲା । ମଦନ କହିଲା, ମରୁସେଇଟା ତାକୁ ଏକଟି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଯିବା । ଗୋଟିଏ ତ ଛାଉଁଶ କମିବ ! ଲୋକଟା ଲାଜ ଉଠିଲା । ଭଗି ଆଗେ ଗୋଟିଏ ପଥ ଘୋଳିଲେ ପୋଖରୀ ପାଣିରେ ଆସିଲା । ଗୋଟିଏ ପିଇବାକୁ ଦେଲା । କହିଲା—କାନ୍ଦୁନାହିଁ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ଆମେ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଯିବା । ଆଗ ମୁଁ ବରଦ ପାଖରୁ ଓଷଦ ଆଣି ତମକୁ ଦେବ । ତମ ଗୋଡ଼ରେତ କିଛି ଓଷଦ ଲଗାଇ ନାହିଁ । ଅଳପ ଦିନରେ ଭଲ ହୋଇଯିବ ।

ଏତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରିଲା । ସେ କହିଲା ତମେ ସତ କହୁଛ ବାବୁ । ତମେ ମୋତେ ଓଷଦ ଆଣି ଦେବ ? ମୁଁ ପୁଣି ଚାଲିଯିବାପାଇଁ ?

ଭଗି କହିଲା—ପାରିବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ତମର କଣ ହେଉଛି କି ? ହେଲୁ ହେଲୁ ଟିକିଏ ଲୁଗାମ ହୋଇ ଯାଇଛି । ହାଡ଼ଭିଜା ଗଲୁ ଛେଡ଼ି ବାନ୍ଧ ଦେଲେ ଦିନଦିନ ଚାଲେ ଭଲ ହେଉଯିବ ।

ଗୋଟିଏ କହିଲା—ଗୁହାଣିଆ କାମଟାତ କର ପକେଇଛି । ତମକୁ ଆଉ କଣ କହିବ ? ହେଲେ, ତମକୁ ସତ କହୁଛି ବାବୁ ! ଉପାସ ଶେଷରେ ମରିବ କି ଭକ ମାଟିର ସିନା, ହେଲେ ଆଉଁସ କାମ କେବେ କରିବ ନାହିଁ । ଭଗି କହିଲା, ସାବାସ୍ । ପେଟ ପୋଷି ବାବୁ ମିତ୍ତନକୁ ଦରକାର । ଏ ଗୋଟିଏ ତପାଟି କାମରୁ କ’ଣ ମିଳିବ ?

ମଦନ ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କୁ କହିଲା—କରେ ! ତମେ ମାନେ ଶୁଣୁଛ ?

ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କହିଲା—କେତେ—ଲୋକଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରି, ଆମେ ଏଠି ଏ ସମସ୍ତେ ଠୁଳ କରିଥିଲୁ । ସେମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଧନ ଫେରାଇ

ଦବ । ମୁଁ ତମକୁ ଠିକ୍‌ବାଟ କହେଇ ବଣ ବାହାରକୁ ନେଇଯିବି ।  
ଗୋଡ଼ସିନା ଶୁଣିବ । ଆଖିତ ଠିକ୍‌ଅଛି ।"

ଆଉ ଜଣେ ଚୋର କହିଲା—“କାତୁ ଠିକ୍ କହୁଛି । କେତେ  
ଲୋକଙ୍କର ନଃଶ୍ୱାସ ଆମ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି । କଥାରେ କହନ୍ତି ପରା  
ଚୋରଦଳେ ସବୁଦିନେ ଅନ୍ଧାର ନଥାଏ । ଯାହା ହେଉ, ଆମକୁ ଧରି ତ  
ନଡ଼ିବ । କଣ କରିବ ?"

ଭଗି କହିଲା—“ଆମେ କିଏ ? ଦେଶରେ ଆଇନ୍ ଅଛି । ବିଚାର  
ଅଛି । ସେ ତା'ର କାମ କରିଯିବ ମୁଁ ଭାବୁଛି, ସେଥିରେ ତମର ଭଲ  
ହେବ । ଆଉ ଯାହା ହେଉ, ତମକୁ ପୁଣି ଥରେ ଏକାମ କରିବାକୁ  
ଛାଡ଼ିଦିଆଯିବ ନାହିଁ ।"

ଚୋରମାନଙ୍କ ମନରେ ଏଥର ଟିକିଏ ଆଶା ହେଲା ବୋଧେ ।  
ସେମାନେ ଆଗେ ଆଗେ ବାଟ ଦେଖାଇ ଚାଲିଲେ ।

ମଦନର ଏଥର ତା' ଘର କଥା ବେଶୀ ମନେପଡ଼ିଲା । ଘରେ  
ସମସ୍ତେ କଣ କରୁଥିବେ ? ଭଗିଦାଦାଟା ସିନା ଗୁରୁ ଦଉଡ଼ିକଟା । ତାଙ୍କ  
ଘରେତ କାନ୍ଦ ବୋବାଳ ପଡ଼ିଯାଇଥିବ । ମନ କିନ୍ତୁ ଭାରିଖୁସି । ଏତେ  
ଦିନକେ କାମ ଭଳି କାମଟାଏ କରିବ । ବେଳ ଦିପହର ଗଡ଼ିଗଲାଣି ।

